

कालिदास

कृत

शाकुन्तल

हिन्दी रूपान्तर

मोहन राकेश



राधाकृष्ण प्रकाशन

१९६५

© मोहन राकेश, दिल्ली

मूल्य ५ रुपये मात्र

प्रकाशक

• श्री ओम्प्रकाश

राष्ट्राकृष्ण प्रकाशन, दिल्ली-७

मुद्रक

राष्ट्रभाषा प्रिंटर्स, दिल्ली-६

संस्कृत का जो पहला नाटक मैंने पढ़ा, वह था भास का 'प्रातमा नाटक'। तब मैं मुश्किल से ग्यारह साढ़े-ग्यारह साल का था। मुझे याद है जब मुझे नाटक के पहले श्लोक का अर्थ बताया गया, तो मैं आश्चर्य से अपने सामने के एक-एक शब्द को देखता रहा था। श्लोक था

सीताभव पातु सुमन्त्रतुष्ट सुग्रीव राम सहलक्ष्मणश्च ।

यो रावणार्यप्रतिमश्च देव्या विभीषणात्मा भरतोऽनुसर्गम् ॥

मंगलाचरण में ही नाटक तथा नाटक के सभी पात्रों के नाम दे दिये गये थे, हालाँकि शब्दों का अर्थ कुछ और ही था। इससे आगे पढ़ने पर उन दिनों मुझे बहुत निराशा होती रही, क्योंकि नाटक के शेष श्लोकों में इस तरह का कोई चमत्कार नहीं था। सीधी-सीधी बीते थी 'मम मातुश्च मातुश्च मध्यस्था त्व न शोभसे। गगायमुनयोर्मध्ये कुनदीव प्रवेशिता।' मुझे लगता जैसे मंगलाचरण लिखने के बाद ही भास की कवित्वशक्ति चुक गयी हो, क्योंकि उससे आगे वैसा एक भी तो श्लोक उनसे नहीं लिखा जा सका। एक नाटक के रूप में उस नाटक को मैंने बहुत बाद में पढ़ा। तब तक अध्ययन की दृष्टि से ही नहीं, रगमच्च की दृष्टि से भी भास से मेरा परिचय हो चुका था—'स्वप्नवासवदत्त' के माध्यम से। विभाजन से पहले लाहौर में हमने पंजाब विश्वविद्यालय संस्कृत परिषद् की ओर से संस्कृत के तीन नाटक रगमच्च पर प्रस्तुत किये थे। 'स्वप्नवासवदत्त' में अभिनय करने तथा शेष दो नाटकों का निर्देशन करने में जो अनुभव प्राप्त हुए, उनका यहाँ उल्लेख अप्रासंगिक होगा। हाँ, संस्कृत के तीन-चार नाटकों का हिन्दी में अनुवाक करने की बात सबसे पहले उन्ही दिनों मन में आयी

थी। उनमें से पहले मैंने 'प्रतिमा नाटक' को ही उठाया था, पर उसके मंगलाचरण से ही हारकर वह प्रयत्न वहीं छोड़ दिया। वचन में जिन पक्तियों के लिए भास को सबसे अधिक श्रेय दिया करता था, वही अब ऐसी उलझाने वाली लगी कि अनुवाद करने का सारा उत्साह ठंडा पड़ गया।

यह समस्या भास के साथ ही नहीं, और नाटककारों के साथ भी थी बल्कि औरों के साथ भास से कहीं अधिक थी। संस्कृत का सामान्य-प्रधान रूप उस भाषा की अभिव्यक्तियों को बढ़ाने में जितना सहायक है, शायद उतना ही उसके सहज सम्प्रेषण में बाधक भी है। उस भाषा की आन्तरिक प्रकृति आज की भाषा से इतनी अलग है कि आज की किसी भी भाषा में उसका अनुवाद—विशेष रूप से एक नाटक का नाटकीय भाषा में अनुवाद—कई-कई स्तरों पर एक चुनौती बन जाता है। ऐसे में अनुवादक या तो मूल से काफी स्वतन्त्रता लेने लगता है, या फिर मूल की सश्लिष्ट अभिव्यक्तियों को बिल्कुल ही बचा जाता है। पर इन दोनों तरह के प्रयत्नों को एक सीमित अर्थ में ही अनुवाद कहा जा सकता है।

बात लगभग मन से उतर गयी थी, और शायद किसी भी नाटक के अनुवाद का उत्साह फिर मन में न आता, यदि कुछ वर्ष पहले दिल्ली के रंगमंच पर 'मिट्टी की गाड़ी' नाम से 'मृच्छकटिक' का अभिनय न देखा होता। हबीब तनवीर द्वारा प्रस्तुत उस नाटक में जहाँ प्रयोग और शिल्प की दृष्टि से कई विशेषताएँ थी, वहाँ उसकी सबसे बड़ी सीमा थी अनुवाद की पाण्डुलिपि जो शायद एक अंग्रेजी अनुवाद के आधार पर तैयार की गयी थी। उन दिनों दो दृष्टियों से नाटक को फिर से पढ़ा—एक तो अनुवाद के लिए, और दूसरे आज की अपेक्षाओं के अनुसार उसका रंगमंचीय रूपान्तर तैयार करने के लिए। एक विचार लगभग चार साल पहले पूरा हो गया था, पर दूसरा आज भी पूरा होना रहता है।

तभी दो और नाटकों का भी इसी तरह अनुवाद तथा रंगमंचीय रूपान्तर तैयार करने की बात मन में आयी थी। उनमें से 'शाकुन्तल' का

अनुवाद आज पूरा कर लेने के बाद 'स्वप्नवासवदत्त' का अनुवाद तथा इन तीनों नाटकों के रूमचयी रूपान्तर तैयार करने की बात कल के दायित्व के रूप में मन में बनी है। कह नहीं सकता कि यह सब कब तक करना सम्भव होगा, और, होगा भी या नहीं।

'मृच्छकटिक' और 'शाकुन्तल' के इन अनुवादों में शूद्रक और कालिदास के साथ कहाँ तक न्याय हुआ है, यह मैं नहीं कह सकता। परन्तु मेरा प्रयत्न अवश्य रहा है कि जहाँ तक बन पड़े, मूल के भाव और अर्थ दोनों की अनुवाद में रक्षा की जाय। साथ-यह भी कि अनुवादक की ओर से अतिरिक्त शब्दों का प्रयोग कम-से-कम हो, और किसी भी तरह का अतिरिक्त आशय उसमें न आने पाये। फिर भी कुछ स्थल ऐसे हैं जहाँ नाटकीय अन्विति के निर्वाह के लिए, या श्लोको के अनुवाद की मुक्तक लय बनाये रखने के लिए, थोड़ी बहुत स्वतन्त्रता मुझे लेनी पड़ी है। इसके लिए बहुत अधिक अधिकार मैंने अपने को नहीं दिया, पर मूल का अनुसरण करने के लिए लय और अन्विति की उपेक्षा कर जाने से अनुवाद का उद्देश्य ही शायद पूरा न हो पाता। अनुवाद में बहुत-सी सीमाएँ अनुवादक की हो सकती हैं, पर कुछ सीमाएँ ऐसी भी हैं जो इस तरह के प्रयत्न में स्वतन्त्र अन्तर्हित रहती हैं। फिर मूल-रचना से आज का सदियों का अन्तर—भार्या, शिल्प, भावयोजना तथा परिकल्पना का—अपने में ही एक सीमा है।

किसी ने यह प्रश्न उठाया था कि राजा लक्ष्मणसिंह के अनुवाद के रहते 'शाकुन्तल' का एक और अनुवाद क्यों? इस सम्बन्ध में इतना ही कहा जा सकता है कि हर दूसरी-तीसरी पीढ़ी के बाद, और नहीं तो भाषा की दृष्टि से ही, इन रचनाओं के नये-नये अनुवादों की आवश्यकता पड़ती रहेगी। इस तरह यह अनुवाद भी आज के लिए है—आनेवाले कल को इसका स्थान किसी और अनुवाद को लेना होगा।

नई दिल्ली

मोहन राकेश

६२०-६५

पात्र

सूत्रधार	कचुकी (पार्थतायन)
नटी	वैतालिक-१
सारथी	वैतालिक-२
दुष्यन्त	प्रतीहारी (वेन्द्रवती)
वैखानस	पुरोहित (सोमराज)
वैखानस-शिष्य	रक्षक-१ (सूचक)
अनसूया	रक्षक-२ (जालुक)
शकुन्तला	नागरक श्याल (मित्रावसु)
प्रियवदा	मिश्रकेशी
विदूषक (माधन्य)	चेटी-१ (परभृतिका)
दौवारिक (रैवतक)	चेटी-२ (मधुकरिका)
सेनापति (भद्रसेन)	चेटी-३ (चतुरिका)
ऋषिकुमार-१ (हारीत)	मातलि
ऋषिकुमार-२	सर्वदमन
करभक	तापसी-१ (सुव्रता)
कण्व शिष्य	तापसी-२ (अन्तिका)
गौतमी	मारीच
कण्व ऋषि	अदिति
शाङ्गरव	गालव
शारद्वत्	और तापसियाँ, इत्यादि

मंच

अंक एक

तपोवन के पास की भूमि तथा ऋषि कण्व का आश्रम ।

अंक दो

तपोवन के पास की भूमि ।

अंक तीन

ऋषि कण्व का आश्रम ।

अंक चार

ऋषि कण्व का आश्रम ।

अंक पाँच :

हस्तिनापुर का राजभवन तथा राजमार्ग ।

अंक छः :

राजभवन के अन्तर्गत प्रमदवन ।

अंक सात

आकाशमार्ग तथा हेमकूट पर्वत पर महर्षि मारीच का आश्रम ।

अंक एक

नान्दी-स्वर :

जल,
जो स्रष्टा की पहली सृष्टि है,
अग्नि,
जो विधिवत् दी आहुतियाँ ऊपर ले जाती है,
यजमान,
जो आहुतियाँ देता है,
ये—
और समय का सकेत देते चौद-सूर्य,
शब्दों को नाद देता
विश्व पर छाया खुला आकाश,
बीजों को पालती धरती,
प्राणियों को प्राण देती वायु, —
इन आठ रूपों में
जो एक उद्भासित है,
हम सब की रक्षा करे,
वह ईश● परमेश्वर ।

नान्दी के अनन्तर :

सूत्रधार

बस, अब और नहीं । (नेपथ्य की ओर देखकर) आर्ये, नेपथ्य का

काम पूरा हो चुका हो, तो इधर आओ ।

नटी : (आकर)

यह मैं आ गयी, आर्य ! कहिये, क्या आदेश है

सूत्रधार :

आर्ये, इस सभा में अविकल्पात् विक्रमादित्य द्वारा सम्मानित विद्वान् उपस्थित है । विक्रमादित्य स्वयं रस और भाव की शिक्षा के महान् आचार्य हैं । तो आज इस सभा में हमें कालिदास का लिखा नया नाटक 'अभिज्ञान शाकुन्तल' प्रस्तुत करना चाहिए । तुम हर पात्र से यत्नपूर्वक तैयार होने को कहो ।

नटी :

सब लोग अपने-अपने अभिनय में कुशल है, इसलिए निश्चिन्त रहे, आपकी हँसी नहीं होगी ।

सूत्रधार (मुसकराकर)

पर वस्तुस्थिति यह है कि—

जब तक

विद्वानों का परितोष न हो,

तब तक

अपनी प्रयोग-कुशलता का

कुछ भी अर्थ नहीं ।

जो बहुत शिक्षित है,

उनका भी

विश्वासी हृदय

अपने को लेकर

कभी निश्चिन्त नहीं होता ।

नटी : (विनीत भाव से)

हाँ, यह तो सच है । पर अब आगे क्या करना है, इस सम्बन्ध में आदेश दे ।

सूत्रधार :

इससे अच्छा और क्या हो सकता है कि कुछ गाओ जिसे सुनकर
सभा के लोग आनन्दित हो उठे ।

नटी :

तो बताइए किस ऋतु का गीत गाऊँ ?

सूत्रधार :

क्यों नहीं इस ग्रीष्म ऋतु का ही गीत गाती, जिसका कि अभी
आरम्भ हुआ है और जिसमें आगे उपभोग की अनैक सम्भावनाएँ
हैं ? देखो न—

पानी में डुबकियाँ लेने में
सुख मिलता है,
हवाएँ
पाटल के फूलों को छू-छूकर
सुगन्धित हो उठती हैं,
जहाँ कहीं छाया हो,
वहीं नींद लेने को मन करता है,
और साँझ
इन दिनों
अपनी ही एक
रमणीयता लिये रहती है ।

नटी :

तो लीजिए ।

गाने लगती है

शरीष के फूल,
जिनकी कोपलियों के कोमल मुँह
भौरे
हल्के-हल्के छूते हैं,

उन्हे,
देखो ये युवतियाँ
किस भावना से
कानो मे सजा रही है ।

सूत्रधार :

कितना अच्छा गाया है तुमने^५। तुम्हारे गीत ने सभा का मन इस तरह बाँध लिया है कि वह चित्रलिखित-सी जान पड़ने लगी। तो बत्ताओ, अब किस नाटक का अभिनय करके इसका मनोरजन किया जाय ?

नटी :

अम्पू पहले ही आदेश दे चुके हैं कि आज 'अभिज्ञान शाकुन्तल' नामक नये नाटक का अभिनय करना है।

सूत्रधार :

अरे, हाँ, अच्छा याद दिलाया। मैं तो बिलकुल भूल ही गया था।
क्योंकि—

तुम्हारे गीत क्री मनोहर लय
उसी तरह
अनायास
मन को खींच ले गयी,
जैसे
यह तेज दौड़ता हरिण
राजा दुष्प्रन्त को
अपने पीछे-पीछे
खींचे लिये आता है।

दोनों चले जाते हैं।

प्रस्तावना

धनुष चढ़ाये और सारथी के साथ रथ
में हरिण का पीछा करते राजा दुष्यन्त
का प्रवेश ।

सारथी (राजा की ओर देखकर)

आयुष्मन् !

एक ओर
काले चितकबरे हरिण को
और दूसरी ओर
आपको
देखकर लगता है
कि
मृग का पीछा करते
साक्षात् शिव को ही
देख रहा हूँ ।

दुष्यन्त :

हरिण हमें बहुत दूर खींच लाया, सारथी ! देखो न अब भी
यह—

लचकीली गरदन
मोड़-मोड़, बार-बार,
देख पीछे रथ आता
फिर सरपट भागता है ।
पीछे का आधा भाग
बाण लगने के डर से
आगे के आधे में
सिमटा-सा जाता है ।
आधे चबे तिनके,
थकान से खुले मुँह से

गिरे-गिरे जाते हैं
 रास्ते में झंझड़-उधर ।
 बड़ी-बड़ी कुलाँची भरता,
 धरती पर कम टिकता,
 और जैसे नभ में हूँ
 उड़ा चला जाता हूँ ।

(आश्चर्य के साथ) अरे, मैं इतना तेज इसका पीछा कर रहा हूँ,
 फिर भी यह आँख से ओझल हुआ जा रहा है ।

सारथी

यहाँ धरती ऊँची-नीची थी । मेरे लगाम खींचने से रथ की चाल
 धीमी पड़ गयी थी । इसीमें यह दूर निकल गया । अब आगे समतल
 है, वहाँ इसे पकड़ना कठिन नहीं होगा ।

दृश्यन्त

तो ठीक है, लगाम ढीली छोड़ दो ।

सारथी

जैसी आयुष्मान् हूँ अज्ञा । (लगाम ढीली छोड़कर रथ की गति
 की ओर सकेत करता हुआ) आयुष्मन्, देखो—

रास ढीली छोड़ते ही

लम्बे शरीर के

ये घोड़े,

कान सीधे

और अयाल स्थिर किये,

रास्ते में तैरते-से

यूँ दौड़ने लगे

कि

इनके पैरों की धूल भी

इनसे आगे नहीं निकल पाती ।

दुष्यन्त (प्रसन्न होकर)

सच, ये घोड़े तो हरिण से भी बढकर हैं !

दूर के छोटे बिन्दु

एकाएक पास आकर

बड़े हो जाते हैं,

अलग खड़े पेड़-पौधे

बाँहे मिला लेते हैं,

टेढ़ी-मेढ़ी रेखाएँ

सीधी हुई जाती हैं ।

रथ के इस वेग से

क्षण-क्षण में लगता है कि—

कुछ भी बहुत दूर नहीं,

कुछ भी बहुत पास नहीं ।

सारथी •

देखिए, अब हरिण इतना पास है कि इसे मारा जा सकता है ।

नेपथ्य से :

सुनो राजा, सुनो ! यह हरिण हमारे आश्रम का है । इसे तुम नहीं मार सकते । इसे तुम नहीं मार सकते ।

एक शिष्य के साथ वैखानस का प्रवेश ।

वैखानस : (हाथ ऊँचा करके)

राजा, यह हरिण हमारे आश्रम का है । इसे तुम नहीं मार सकते ।

यह आग जैसा बाण

इसके

रुई जैसे कोमल शरीर पर

तुम नहीं छोड़ सकते ।

कहाँ

वज्र की तरह टूटते
 तीखे फलके के
 तुम्हारे बाण,
 और कहाँ
 काँपती-सौ जान लिये
 नन्दे-नन्दे हरिण ।

तुरन्त
 पीछे हटा लो
 यह खीचा हुआ धनुष ।
 तुम्हारे हाथ का शस्त्र
 पीडित की रक्षा के लिए है,
 निरपराध की हत्या के लिए नहीं ।

दुष्यन्त : (प्रणाम करके)

यह हटा लिया धनुष ।

वैसा करता है ।

देखानस : (प्रसन्न होकर)

पुत्रवश के आलोक को ऐसा ही शोभा देता है ।

पुरुवश मे जन्म लेकर
 यही व्यवहार तुम्हारे अनुरूप है ।
 कामना है कि
 इन्ही गुणों से युक्त
 चक्रवर्त्ती पुत्र
 तुम्हें प्राप्त हो ।

शिष्य : (हाथ उठाकर)

सर्वथा चक्रवर्त्ती पुत्र तुम्हें प्राप्त हो ।

दुष्यन्त (प्रणाम करके)

ब्राह्मणों की वाणी मेरे हृदय में धारण रहेगी ।

वैखानस

राजा, हम लोगें समिधा लाने जा रहे हैं । सामने मालिनी के तट पर हमारे गुरुकुलपति कण्व का आश्रम है, शकुन्तला जिसकी अधिष्ठात्री देवी की तरह है । किसी अन्य कार्य में बाधा न पड़ती हो, तो वहाँ चलकर अतिथि-सत्कार स्वीकार करो ।

देखकर

कि बिना किसी बाधा के

तापस लोग

यहाँ

अपनी धर्म-क्रियाएँ पूरी करने हे,

तुम्हें विश्वास हो जाएगा

कि तुम्हारी उँगली पर बना

धनुष की डोरी का निशान

किस तरह

इस भूमि की

रक्षा करना है ।

दुष्यन्त

कुलपति स्वयं यही हैं ?

वैखानस

नहीं । अपनी बेटी शकुन्तला को अतिथि-सत्कार का आदेश देकर अभी-अभी सोमनीर्थ गये हैं—उसके प्रतिकूल ग्रहों की शान्ति का उपाय करने ।

दुष्यन्त

तो हम उनकी बेटी से ही मिल लेंगे । महर्षि के लाटन पर बड़ी उनसे हमारा भक्ति-निवेदन कर दोगी ।

वैखानस

तो हम लोग अब चल रहे हैं।

वैखानस और शिष्य चले जाते हैं।

दुष्यन्त

घोड़ों को आगे बँटाड़ी, सारथी। पुनीत आश्रम के दर्शन से अपनी आत्मा को पवित्र करेंगे।

सारथी

जैसी आयुष्मान् की आज्ञा।

फिर से रथ की गति का निरूपण करता है।

दुष्यन्त (ज्वारो ओर देखकर)

कोई न बताये, तो भी पता चल सकता है कि यह आश्रम के पाम की ही भूमि है।

सारथी

कैसे ?

दुष्यन्त

देख नहीं रहे हो कि—

कहीं

पेड़ों के खोखल से झाँकते

नन्हे तोतों के मुँह में गिरे

तिनके

पेड़ों के नीचे पड़े हैं,

कहीं

हिगोट के फल पीसने से

चिकने

पत्थर नज़र आते हैं,

हरिण

अपरिचित स्वरो से
 धबराते नहीं,
 विश्वास से
 अपनी चाल चले जाते हैं,
 और
 जलाशय से आते मार्गों पर
 बल्कलो से टपकते
 पानी की
 लकीरे बनी है।

और

हवा से काँपते
 नहर के पानी से
 पेड़ों की जड़ें
 धुली-सी हो रही हैं,
 यज्ञ के धुएँ से
 कोपलो की चमक
 कुछ और ही रंग लिये हैं,
 और पास ही ये
 हरिणों के बच्चे,
 कटी घास की वनभूमि में,
 निश्चय होकर
 धीरे-धीरे चल रहे हैं।

सारथी :

आप ठीक कह रहे हैं।

दुष्पन्त (कुछ और आगे बढ़ आने पर)

रथ को रोक लो जिससे आश्रमवासियों के कार्य में किसी तरह की
 बाधा न पड़े। मैं यही पर उतर जाता हूँ।

सारथी

यह खीच ली लगाम । अब आप उतर सकते हैं ।

दुष्यन्त (उतरकर और अपनी ओर देखकर)

आश्रम के अन्दर साधारण वेश में ही जाना उचित होगा । यह धनुष और आभूषण तुम्हें यहीं अपने पास रख लो ।

धनुष-आभूषण सारथी को दे देता है ।

सारथी लेकर रख लेता है ।

आश्रमवासियों से मिलकर मेरे लौटने तक तुम घोड़ों को अपनी पीठ गीली कर लेने दो ।

सारथी

जैसी आयुष्मान् की आज्ञा ।

चला जाता है ।

दुष्यन्त (घूमकर और देखकर)

यह रहा आश्रम । अब मैं अन्दर प्रवेश करता हूँ । (आश्रम में आकर, और अपनी बांह फड़कते देखकर) अरे !

शान्त आश्रम में आकर

दायी बांह फड़क रही है—

यहाँ इसका क्या फल मिलेगा ?

या फिर,

जो होनी हो,

उसके द्वार

कहीं से भी खुल सकते हैं ।

नेपथ्य से

आओ प्रिय सखियों, इधर आओ ।

दुष्यन्त (सुनकर)

दायी ओर वाटिका से बात करने का-सा शब्द सुनायी दे रहा है ।

तो इसी ओर चलूँ । (घूमकर और देखकर) अरे, ये तन्स्वी-

कन्याएँ अपने आकार के अनुरूप घड़े लिये, उनसे नन्हें पौधों को सींचती, इधर ही आ रही है । (अच्छी तरह देखकर) सच, कितनी सुन्दर लगती है ये ।

राजभवन के लिए दुर्लभ

यह रूप

तपोवन में रहनेवाली

इन बालाओं का है,

तो कहना होगा

कि

वन की लताओं ने,

अपनी सुन्दरता से,

उद्यान की लताओं को

फीका कर दिया है ।

तो यहाँ छाया में रुककर इनकी प्रतीक्षा करता हूँ ।

उधर देखता रुका रहता है । यथा-

निर्दिष्ट रूप से दो सखियों के साथ

शकुन्तला का प्रवेश ।

एक सखी

शकुन्तला, मुझे लगता है कि तात कण्व को आश्रम के वृक्ष तुझसे कहीं अधिक प्रिय है । तभी तो न मल्लिका के नये फूलों-सी कोमल लडकी को इनके थाले भरने में लगा रखा है ।

शकुन्तला

यह केवल तात का आदेश ही नहीं है, अनसूया । मुझे स्वयं इन वृक्षों से बहुत स्नेह है ।

दूसरी सखी .

शकुन्तला, ग्रीष्म में फूल देने वाले आश्रम के वृक्षों को तो हम सींच चुकी । चल, अब उन्हें भी सींच दे जिन पर फूल आने का समय

बीत चुका है। इस निष्काम कर्म से बहुत पुण्य होगा।

शकुन्तला

तू ठीक कहती है, प्रियवदा !

फिर से वृक्ष सींचने का अभिनय करती
है।

दुष्यन्त (सुनकर, स्वगत)

तो यही है कण्व की बेटी शकुन्तला ? इसे इस तरह आश्रम के कार्य
में लगाकर महर्षि ने विवेक का परिचय नहीं दिया।

नि सन्देह,

यदि ऋषि चाहते हैं

कि

यह निसर्ग में सुन्दर शरीर

तापस धर्म की

साधना करे,

तो उनका यह प्रयत्न,

नीले कमल की पखुड़ी से

शम्बा की डाल

काटने का-सा है।

तो पेड़ की ओट में रहकर इस नि शक भाव से काम करते देखता
हूँ।

वैसा ही करता है।

शकुन्तला :

देख अनसूया, प्रियवदा ने मेरा बिल्कुल कितना कस दिया है। मुझे
कष्ट हो रहा है, इसे थोड़ा ढीला कर दे।

प्रियवदा (हँसकर)

मुझे क्यों कोसती है ? अपने उभरते यौवन को क्लोस, जिसने तेरे
स्तन में इतना उभार ला दिया है।

दुष्यन्त

ठीक कहा है इसने ।

यह अभिन्न शरीर;
महीन गाँठों से
कन्धे पर कसे,
और स्तनों के विस्तार को
अपने में समेटे,
इस बल्कल में
अपनी पूरी शोभा
उसी तरह
नहीं दिखा पा रहा
जैसे
पीले पत्तों के भुरमुट में
एक नया फूल ।

बल्कल इसके अनुरूप परिधान नहीं, फिर भी इससे इसका शरीर
रूखा जान पड़ता हो, ऐसा नहीं । क्योंकि—

सेवार से झिरा होने पर भी
कमल
सुन्दर ही रहता है,
कालिमा के रहते भी
चाँद
चाँदनी छिटकाता है ।
बल्कल के परिधान में भी
यह बाला
आकर्षक जान पड़ती है,
क्या है
जो एक रमणीय आकृति को

और रमणीय नहीं बना देता ?

और—

मृगनयनी के शरीर पर
 रूखा बल्कल भी
 सुन्दर जान पड़ता है,
 मन में सुरुचि को
 इससे
 तनिक भी
 आघात नहीं पहुँचता ।
 यह एक
 खिली कमलिनी है,
 और
 बल्कल
 इसका अपना ही
 कुछ ऊपर तक उठा
 वृन्त-जाल !

शकुन्तला • (सामने देखकर)

अनसूया, प्रियवदा, हवा से हिलती उँगलियों से यह आम का वृक्ष
 मुझसे कुछ कहता-सा जान पड़ता है । चलकर इसे भी पानी दे दूँ
 जिससे यह भी लहलहा उठे ।

प्रियवदा :

देख, क्षण-भर यही इसके पास रुकी रहना ।

शकुन्तला :

क्यों ?

प्रियंवदा :

तेरे पास होने से लगता है आम के वृक्ष को एक नयी लता का साथ
 मिल गया है ।

शकुन्तला :

ऐसी बातें करती है, इसीलिए तो तेरा नाम प्रियवदा है।

दुष्यन्त

प्रियवदा का कहना कितना सच है ! क्योंकि—

नयी कोपल-सा

लाल अधर,

कोमल टहनियो-सी

दुबली बाँहे,

और

एक लुभावने फूल-सा है

इसके अगो में खिला

इसका यौवन।

अनसूया :

इस नवमालिका को तू भूल गयी, शकुन्तला, जिसने आम के वृक्ष से स्वयंवर रचाया है, और जिसे तूने ही वनतोषिणी, यह नाम दे रखा है ?

शकुन्तला :

इसे भूलूँगी, तो अपने को भी भूल न जाऊँगी ? सच, इन दोनों की रति के लिए कितना सुन्दर समय है यह ! नवमालिका का यौवन फूलों से लद गया है, और आम पर फलों का इतना भार है कि वह उपभोग के लिए भुका जा रहा है।

प्रियंवदा : (मुसकराकर)

अनसूया, तू जानती है शकुन्तला वनतोषिणी की ओर इतना क्यों देखती है ?

अनसूया :

बतल, क्यों देखती है ?

प्रियंवदा :

इसलिए कि जैसे वनतोषिणी को अपने अनुरूप वृक्ष मिला है, वैसे ही इसे भी अपने अनुरूप पति मिले ।

शकुन्तला :

यह तू अपने मन की बात कह रही होगी ।

अनसूया :

शकुन्तला, इस माधवी लता को तू क्यों भूल रही है जिसे तात कण्व ने तेरी ही तरह अपने हाथों से पाला है ?

शकुन्तला :

इसे भूलूंगी, तो अपने को भी न भूल जाऊँगी ? (लता के पास जाकर और उसे देखकर, प्रसन्न भाव से) ओह ! कितने आश्चर्य की बात है ! सुन प्रियंवदा, इधर आ ! तुझे एक अच्छा-सा समाचार दूँ ।

प्रियंवदा :

अच्छा-सा समाचार ? ...ऐसा क्या समाचार है ?

शकुन्तला :

इस माधवी-लता को देख .देख, कैसे यह असमय ही ऊपर से नीचे तक खिल उठी है ।

अनसूया-प्रियंवदा :

सच कह रही है ?

शकुन्तला :

सच नहीं तो क्या ? तुम दोनों आकर देख लो न ।

प्रियंवदा : (देखकर हर्षपूर्वक)

तो इसके बदले में सुन ..तेरे लिए भी एक अच्छा-सा समाचार है ।

शकुन्तला :

मेरे लिए अच्छा-सा समाचार ? . बता, क्या समाचार है ?

प्रियंवदा :

बस समझ ले कि तेरा विवाह अब होने ही वाला है ।

शकुन्तला :

यह तेरे अपने मन की चाह होगी जा, मैं तेरी बात नहीं सुनती ।

प्रियंवदा :

मैं यह हँसी में नहीं कह रही । यह शकुन तेरे लिए शुभ है . ऐसा मैंने तात कण्व के मुँह से सुना था ।

अनसूया :

तभी तो न यह इतने प्यार से माधवी-लता को सीचा करती है ।

शकुन्तला

क्यों न इसे प्यार से सीचूँ मैं ? मेरी बहन है यह ।

दुष्यन्त :

सम्भव है कुलपति कण्व की यह असवर्ण सन्तान हो । नहीं, इस सम्बन्ध में सन्देह नहीं होना चाहिए ।

नि सन्देह

क्षत्रिय से

इसका विवाह

सम्भव है,

तभी

मेरे आर्य मन में

इसके लिए

अभिलाषा जाग रही है ।

जहाँ

सन्देह का विषय हो,

वहाँ

सत्पुरुष का अन्त करण ही

सबसे बड़ा प्रमाण है ।

फिर भी वास्तविकता का पता अभी चल ही जाएगा ।

शकुन्तला (घबरायी-सी)

हाय, देखो, नवमालिका को पानी देने से अचकचाया यह भौरा
उसमे हटकर मेरे मुँह के आस-पास मँडराने लगा ।

भौरा को हटाने का अभिनय करती है ।

दुष्यन्त (अभिलाषा के साथ देखकर)

इसका भौरा को हटाना भी कितना सुन्दर लग रहा है ।

जिधर-जिधर मे

भौरा

उडकर आता है,

उधर-उधर को

इसकी तिरछी आँखे

घूम जौती है ।

इन आँखों मे

कामना नही,

केवल भ्रम है—

फिर भी

इसकी नाचती भौहो को देखकर

लगता है

कि यह केवल

दृष्टि-विलास का ही

अभ्यास कर रही है ।

और (जैसे ईर्ष्या के साथ)

इसकी

चंचल और काँपती

आँखो को छूकर,

भेद की बात

कहने की तरह
 कानों के पास
 हँसते से गुन्गुनाकर,
 और
 लगातार
 इसके हाथ पटकने पर भी
 चुपके से
 इसका अधरपान करके,
 और इस तरह
 रति का सर्वस्व पाकर,
 मधुकर,
 तुम तो कृतकृत्य हुए—
 मारे गये हम
 जो अब तक
 वास्तविकता ही खोज रहे हैं ।

और—

काँपती-सी चंचल दृष्टि
 और
 भौंहों की कुटिल भगिमाँ ।
 बल खाये सुन्दर कटि
 तिरछी होकर बार-बार हिलती हुई ।
 कोमल पतियों जैसे हाथ,
 ऊपर-नीचे को थिरकते हुए ।
 यह सब
 और खले होठों से निकलता
 हल्का सीत्कार—
 जान पड़ता है कि

यह सु-स्तनी
भौरे के डर से व्याकुल
तापस कन्या नहीं,
बिना वाद्यों के नाचती
कुशल नर्तकी है ।

शकुन्तला :

अनसूया, प्रियवदा, बचाओ न मुझे इस दुष्ट भौरे से । यह तो मेरा पीछा ही नहीं छोड़ता ।

अनसूया-प्रियवदा (मुसकराकर)

हम कौन है तुम्हें बचाने वाली ? पुकारना है तो राजा दुष्यन्त को पुनर्वर जो इस तपोवन के रक्षक है ।

दुष्यन्त : (स्वगत)

यह अवसर है अपने को सामने करने का । (प्रकट) देखो, डरो नहीं, डरो नहीं ... (वात बीच में ही रोककर, स्वगत) पर इससे तो इन्हे पता चल जाएगा कि मैं ही राजा दुष्यन्त हूँ । नहीं, मुझे एक सामान्य अतिथि की तरह ही आचरण करना चाहिए ।

शकुन्तला :

यह दुष्ट तो हटने में ही नहीं आता । तो मैं ही दूसरी ओर चली जाती हूँ । हाय ! यह तो इधर भी पीछे-पीछे चला आ रहा है । तुम लोग बचाओ न मुझे ।

दुष्यन्त : (जल्दी से आगे आकर)

दुष्टों के विनाशक
पौरव के शासन में
कौन है
जो
भोली तपस्वी कन्याओं को
अनाचार से

पीडित कर रहा है ?

तीनो दुष्यन्त को देखकर कुछ घबरा
जाती है ।

अनसूया-प्रियंवदा :

आर्य, कोई भी यहाँ अनाचार नहीं कर रहा । केवल एक भौरा है-
जिसके पास आकर मँडराने से हमारी सखी डर गयी है ।

दुष्यन्त (शकुन्तला के पास आकर)

कहो, तुम्हारी तपस्या तो उत्कर्ष पर है

शकुन्तला लजाकर सिर झुका लेती है ।

अनसूया :

हाँ, एक विशेष अतिथि के आने से अवश्य उत्कर्ष पर है ।

प्रियंवदा :

हम आर्य का स्वागत करती हैं । शकुन्तला, जा, पर्णशाला से
अर्घ्यपात्र में फल रखकर ले आ । पैर धोने का पानी यही से हो
जाएगा ।

दुष्यन्त :

नहीं-नहीं, आप लोगो का मधुर वाणी से ही हमारा आतिथ्य हो
गया ।

अनसूया :

आर्य, सप्तपर्णा वेदी में बैठकर थकान दूर कर ले । यहाँ ठण्डी
छाँह भी है ।

दुष्यन्त :

आप लोग भी तो अपने पुण्यकार्य से थक गयी होगी । कुछ देर
आप भी बैठे ।

प्रियंवदा (अलग से)

आ शकुन्तला, कुछ देर बठ जाएँ । अतिथि का आदर करना हमारा
कर्तव्य है ।

शकुन्तला : (स्वगत)

क्या है यह क्यों इस व्यक्ति को देखकर मन में यह ऐसा भाव उठ रहा है जो कि तपोवन की मर्यादा के अनुकूल नहीं ?

दुष्यन्त : (उन सबको देखकर)

यह एक-ही उम्र और एक-से रूप की मित्रता कितनी अच्छी लग रही है ।

प्रियवदा : (अलग से)

यह बौन व्यक्ति हो सकता है, अनसूया ? आकृति में उनकी गम्भीरता है कि उनकी थाह नहीं और बात करने के ढंग में मिठास भी है, प्रभाव भी और उदारता भी ।

अनसूया :

यही उत्सुकता मेरे मन में भी है । तो इसी से पूछती हूँ । (प्रकट) आर्य की मधुर वाणी से विश्वास पाकर पूछ रही हूँ । कान-मा राजर्षि वंश है, जिसकी आप में शोभा है ? कौन-गा देश है जिसे आप विरह से उत्सुक छोड़ आये हैं ? कौन-मा कारण है जिसे आपने अपने कोमल शरीर को यहाँ तपोवन में आने का काट दिया है ?

शकुन्तला : (स्वगत)

व्याकुल मन हो, हृदय । जो तू सोच रहा था, वह सब अनगना ने पूछ लिया है ।

दुष्यन्त : (स्वगत)

अब इन्हें अपना परिचय कैसे दूँ ? या कैसे इनमें अपना परिचय छिपाऊँ ? हाँ, इस तरह ठीक है । (प्रकट) देविण, मैं एक वेदविद् ब्राह्मण हूँ । राजा मोरव ने मुझे अपने नगर में धर्माधिकार के कार्य में नियुक्त कर रखा है । मन में इस पवित्र आश्रम को देखने की लालसा थी, इसीलिए इस धर्मवन की ओर चला आया हूँ ।

अनसूया :

यहाँ रहकर धर्माचरण करने वालों के लिए यह गौरव का विषय है।

शकुन्तला शृंगार-लज्जा का अभिनय करती है

अनसूया-प्रियवदा . (दुष्यन्त और शकुन्तला का भाव देखकर अलग से)

शकुन्तला, आज यदि तात कण्व यहाँ पर होते तो .

शकुन्तला

तो क्या होता ?

अनसूया-प्रियवदा :

तो अपना सब कुछ देकर भी इस विशेष अतिथि का सत्कार करते।

शकुन्तला . (दिखावटी क्रोध के साथ)

हटो, तुम लोग कुछ और ही मन में रखकर बात कर रही हो। मैं तुम्हारी बात नहीं सुनती।

दुष्यन्त :

हम भी आपकी सखी के विषय में कुछ पूछना चाहते हैं।

अनसूया-प्रियवदा :

यह आपका अनुग्रह है, इसमें याचना कैसी ?

दुष्यन्त :

महर्षि कण्व तो .जन्म से ब्रह्मचारी है न ? तो फिर यह उनकी बेटी कैसे है ?

अनसूया :

आर्य जानना चाहते हैं, तो मैं बताती हूँ। एक बहुत प्रभावशाली राजर्षि है . उनका गोत्र-नाम है कौशिक।

दुष्यन्त :

हाँ, हाँ, महर्षि कौशिक।

अनसूया :

*वही वास्तव में इसके पिता है। उनके छोड़ देने पर इसका पालन

• तात कण्व ने किया, इस नाते वे भी इसके पिता है ।

दुष्यन्त :

उनके छोड़ देने पर यह सुनकर ती और भी उत्सुकता जागती है । हम पूरी बानू जानना चाहेंगे ।

अनसूया :

सुनिए । बहुत पहले की बात है । उन दिनों वे राजर्षि उग्र तपस्या कर रहे थे । इससे आशक्ति होकर देवताओं ने उनकी तपस्या में बाधा डालने के लिए मेनका नाम की अप्सरा को उनके पास भेजा ।

दुष्यन्त :

हाँ, सब जानते हैं कि देवता दूसरों की समाधि से कितना डरते हैं । फिर ?

अनसूया :

वसन्त उतर रहा था । समय रमणीय था । ऐसे में उसके उन्मादक रूप को देखकर

• आधी बात कहकर सकोच से चुप हो जाती है ।

दुष्यन्त :

हमें देखते ही लगा था कि यह केवल अप्सरा की ही सन्तान हो सकती है ।

अनसूया :

हाँ, यही सच है ।

दुष्यन्त

ठीक ही तो है ।

मानवी से

ऐसे रूप का

उदय

क्योंकर सम्भव है ?

कॉपती विद्युत्

क्या कभी

घरती के गर्भ से भी जन्म ले सकती है ?

शकुन्तला लजाकर सिर नीचा किये
रहती है ।

(स्वगत) तब तो अपनी मनोकामना पूरी हो सके, ऐसी
सम्भावना है ।

प्रियंवदा : (मुसकराकर शकुन्तला की ओर देखते हुए दुष्यन्तसे)

लगता है आप अभी कुछ और भी कहना चाहते हैं ।

शकुन्तला तर्जनी के सकेत से उसे
धमकाती है ।

दुष्यन्त :

आपका अनुमान ठीक है । यह सुन्दर गाथा सुनकर और भी कुछ
पूछने को मन होता है ।

प्रियंवदा :

आप सकोच न करें । तपस्विणों से कुछ भी जानने-पूछने में आचार
का उल्लंघन नहीं होता ।

दुष्यन्त :

हमें पूछना यह है कि—

क्या केवल

कन्यादान होने तक ही

यह

कामनाओं से परे रहकर

तापसधर्म का

पालन करेगी,

या

आजीवन

अपने जैसी आँखों वाली
सुन्दर हरिणियों के साथ
यहाँ विचरण करती रहेगी ?

प्रियंवदा :

इस समय तो धर्मचरण का अकुश इसके सिर पर है, पर तात का निश्चय यही है कि अनुकूल वर मिलने पर इसका कन्यादान कर देगे ।

दुष्यन्त : (प्रसन्न होकर स्वगत)

हृदय,
अब तू अपनी
अभिलाषा पर
नियन्त्रण न रख—
सन्देह
दूर हो गया ।
यह आग नहीं
जैसी कि तुझे आशकाँ थी,
बल्कि
एक शीतल रत्न है,
जिसे
तू छू सकता है ।

कुन्तला : (जैसे क्रोध से)

देख अनसूया, मैं अब यहाँ से जा रही हूँ ।

अनसूया :

क्यों ?

शकुन्तला :

- मैं जाकर आर्या गौतमी को बताती हूँ कि यह प्रियंवदा यहाँ क्या-
क्या उलटा-सीधा बक रही है ।

अनसूया

ना ना, हम आश्रमवासियों के लिए यह उचित नहीं कि एक विशेष अतिथि आया हो, और हम ठीक से उसका सत्कार किये बिना ही उसके पास से उठकर चल दें।

शकुन्तला बिना उत्तर दिये वहाँ से चल देती है।

दृश्यन्त . (स्वगत)

यह तो मचमुच चल ही दी।

जैसे उसे पकड़कर रोकना चाहता है
पर अपनी इच्छा पर वश पा लेता है।

मच, एक कामातुर व्यक्ति की चेष्टाएँ भी उसके मनोभावों जैसी ही होने लगती हैं। अब मैं ही—

अपने स्थान से
नहीं चला,
पर जैसे
चलकर लौट आया।
विनय ने रोक लिया
नहीं तो
मुनि-कन्या के
पीछे-पीछे
चला जाता।

प्रियवदा : (शकुन्तला के पास जाकर)

सुन चण्डी, तू इस तरह यहाँ से नहीं जा सकती।

शकुन्तला : (घूमकर भौंहे चढ़ाये हुए)

क्यों नहीं जा सकती?

प्रियवदा :

तेरे ऊपर भेरा ऋण है, दो पेड़ सींचने का। उसे उताड़ ले, तब

जाना ।

उसे पकड़कर रोकती है ।

दुष्यन्त

वह बेचारी तो पेड़ सीच-सीचकर पहले ही इतना थक गयी है !
देखो न—

घड़ा उठाये रहने से
कन्धे झुके-झुके-से
और हथेलियाँ
अभी तक लाल हैं,
माँम
इतनी तेज है कि
स्तन
काँप-काँप जाते हैं,
मुँह पर
पसीने की
इतनी-इतनी जालियाँ हैं कि
कानों के शिरीष फूल
कुम्हला कर झुके जाते हैं,
और बन्धन खुल जाने से
एक हाथ में सँभाले केश
ऐसी विवशना है कि
सँभल नहीं पा रहे हैं ।

इसलिए इसका ऋण मैं उतार देता हूँ ।

अपनी अँगूठी उतारकर देता है ।
अनसूया और प्रियवदा अँगूठी पर
नाम के अक्षर पढ़कर एक-दूसरी की
ओर देखती हैं ।

दुष्यन्त :

आप कुछ और न सोचे । यह मुझे राजा से भेट में मिली है ।

प्रियवदा

तब तो आपको इसे अपनी उँगली से अलग नहीं करना चाहिए
शकुन्तला का ऋण आपके इन शब्दों से ही उतर गया ।

अनसूया

देख शकुन्तला, आर्य ने — राजर्षि ने — तुझे ऋणमुक्त कर दिया
है । अब तू यहाँ से जा सकती है ।

शकुन्तला : (स्वगत)

अपने पर वश होना तो क्या कभी भी यहाँ से जगती ?

प्रियवदा

तो अब जा क्यों नहीं रही तू ?

शकुन्तला :

मैं तेरे अधीन हूँ क्या ? जब मेरा मन होगा, तब जाऊँगी ।

दुष्यन्त • (शकुन्तला की ओर देखकर स्वगत)

जैसा मैं इसके लिए सोच रहा हूँ, क्या वैसा ही यह भी अपने मन
में मेरे लिए सोच रही होगी ? लगता है मेरी कामना निराधार
नहीं है । क्योंकि—

चाहे

मेरी बात से मिलाकर

बात नहीं करती

फिर भी

मेरे बात करने पर

कान इसके

इसी ओर रहते हैं ।

चाहे

अधिक देर

मुँह
 इस ओर नहीं रखती,
 फिर भी,
 दूसरी क़िस्मी ओर भी
 बहुत देर तक
 यह
 नहीं देख पाती ।

नेपथ्य से :

सुनो तपस्विन्यो, सुनो ! तपोवनवासी जीवों की रक्षा के लिए
 तैयार हो जाओ । शिकार करता हुआ राजा दुष्यन्त यहाँ पाम तरु
 झा पहुँचा है ।

गिर रही है
 घोड़ों की टापों में उठी,
 बूँद—
 अस्त होते सूर्य की
 किरणों की लाल,
 और
 टिड्डी-दल-मी
 घनी—
 आश्रम के
 उन वृक्षों पर
 जिनकी शाखाओं पर हमने
 अपने गीले वल्कल
 सूखने के लिए
 फैला रखे हैं ।

दुष्यन्त :

ओह ! कितना बुरा हुआ ! लगता है मुझे खोजते हुए, मेरे मेतिका

ने तपोवन को घेर लिया है।

पुनः नेपथ्य से :

सुनो तपस्विन्यो, सुनो ! बूढ़ो, बच्चो और स्त्रियों को व्याकुल करता एक हाथी इसी ओर चला आ रहा है।

अनसूया, प्रियंवदा और शकुन्तला सुनकर घबरायी-सी हो रहती हैं।

दुष्यन्त : (स्वगत)

कितनी बुरी बात है कि अनजाने ही इन तपस्विन्यो के प्रति हमसे यह अपराध हुआ जा रहा है। मुझे उधर जाकर देखना चाहिए।

अनसूया-प्रियंवदा :

देखिए, इस हाथी के ऊधम ने हमें घबरा दिया है। हमें अनुमति दे कि हम अपनी पर्णशाला में चली जाएँ।

शकुन्तला : (ठीक से चल पाने में असमर्थता का अभिनय करती हुई)

हाय, क्या हो गया है—जॉघे कॉपने से मेरे लिए तो चलना असम्भव हो रहा है।

दुष्यन्त :

आप लोग सहज भाव से जाएँ। इधर मैं प्रयत्न करता हूँ कि आश्रम को किसी प्रकार की क्षति न पहुँचे।

अनसूया-प्रियंवदा :

हम अपराधिनी हैं कि इस तरह आपका आतिथ्य बीच में ही छोड़कर जा रही हैं। आप सब जानते हैं, इसलिए विश्वास है क्षमा कर देंगे। यह इसलिए भी कह रही हूँ कि आतिथ्य पूरा कर सकें, इसलिए फिर भी अपने दर्शन का अवसर देंगे।

दुष्यन्त :

ऐसा न कूहे। आप लोग से मिल लेने से ही हमारा आतिथ्य पूरा हो चुका।

शकुन्तला :

देख न अनसूया, यह नयी कुशा का एक काँटा मेरे पैर में गड़ गया है। इधर बल्कल इस पेड़ की शाखा में उलझ गया है। तुम लोग थोड़ा रुको जिससे मैं इसे छुड़ा लूँ।

बहाने से रुक-रुककर दुष्यन्त की ओर देखती हुई अनसूया और प्रियंवदा के साथ चली जाती है।

दुष्यन्त : (निश्वास छोड़कर)

तो ये चली गयी। अब मुझे भी चलना चाहिए। शकुन्तला को देखने के क्षण से ही मन में लौटकर नगर जाने की चाह नहीं रही। अब चलकर पीछे आते सैनिकों से कह दूँ कि वे तपोवन से थोड़ी दूरी पर ठहरे। मन में यह शक्ति नहीं कि शकुन्तला को फिर से देखे बिना यहाँ से जा सकूँ।

शरीर
आगे जा रहा है,
किन्तु
मन की दिशा
पीछे की ओर है।
महीन रेशम की
ध्वजा-सा है यह मन
जिसे मैं
वायु से त्रितिकूल
दिशा में लिये जा रहा हूँ।

प्रस्थान।

॥ प्रथम अंक ॥

अंक दो

विदूषक का प्रवेश ।

विदूषक : (निश्वास छोड़कर)

मार दिया इस शिकारी राजा की मित्रता ने । गरमी की भरी दोपहर, दूर-दूर तक कहीं पेड़ों की छाया नहीं, और ऐसे में 'यह रहा हरिण, वह रहा सूअर, वह रहा बाघ' करते हुए जंगल-भर में घूमते फिरो और बाद में पियो सड़े पत्तों पर से होकर आता कसैला, बेस्वाद, कड़वा, गरम पानी—इन पहाड़ी नदियों का । खाने को अधिकतर जलता-जलता मांस, और वह भी जब जिस समय मिल जाय ! हाथी-घोड़ों के चिथाड़ने-हिनहिनाने से रात को भी ठीक से नींद नहीं आती । और अब सुबह-सुबह ही इस होहल्ले ने भुभे जगा दिया है—दासी के बेटे तीतरमार शिकारी जंगल की ओर जा रहे हैं !

पर इतने से ही मेरा दुःख समाप्त नहीं होता—ऐसे में जले गाल पर एक फोड़ा और निकल आया है । अर्थात् पीछे रहकर यह सब दुःख भोग ही रहा था कि दुर्भाग्य की एक और मार सिर पर आ पड़ी है ! मृग का पीछा करते राजा ने आश्रम में जाकर वहाँ शकुन्तला नाम की किसी तपस्वी-कन्या को देख लिया है । उसे देख लेने के बाद अब लौटकर नगर चलने की बात ही नहीं करता !

यह सब सोचते हुए आँखों में ही रात बीत गयी । पर किया क्या जाय ? प्रिय मित्र ने अब तक समय के अनुकूल वेश

धारण कर लिया होगा, तो चलकर उसी से मिला जाय । (घूमकर और देखकर) प्रिय मित्र तो इधर ही चले आ रहे हैं । हाथ में धनुष, हृदय में शकुन्तला और गले में वन फूलों की माला ! तो हाथ-पैर टेढ़े करके व्याकुल-सा बनकर यही खड़ा हो रहता हूँ । सम्भव है इसी तरह कुछ विश्राम मिल सके ।

लाठी के सहारे खड़ा हो रहता है ।

निर्दिष्ट वेश में दुष्यन्त का प्रवेश ।

दुष्यन्त : (स्वगत)

मिलन

सुलभ नहीं,

फिर भी

उसका भाव देखकर

मन को आश्चर्यमान है ।

कामनी की पूर्ति

चाहे न भी हो,

फिर भी

दोनों ओर की आकाक्षा

मन को

सन्तोष तो देती ही है ।

(मुसकराकर) कामातुर व्यक्ति कैसे यह सोचकर अपने को ठगता है कि उसके प्रिय की मन स्थिति ठीक वैसी ही होगी जैसी कि उसकी कामना है ।

स्नेह-भरी आँखों से

उसने

दूसरी ओर देखा,

तो वह भी,

भारी नितम्बों के भार से

विलासपूर्वक
 धीरे-धीरे चलकर गयी,
 तो वह भी,
 और
 'मत जा'
 सखी के कहने पर,
 उसने झिडककर
 जो उत्तर दिया,
 वह भी—
 लगता है कि
 सब कुछ मेरे लिए ही था !
 कैसी है यह कामना
 जो
 उसके हर कार्य को
 अपने—
 केवल अपने ही लिए—
 मानकर
 चलना चाहती है ?

विद्वेषक : (उसी तरह खडा हुआ)

देखिए महाराज, अपना हाथ तो चलता नहीं, इसलिए केवल शब्दों से ही अभिवादन कर रहा हूँ । जय हो आपकी !

दुष्यन्त : (देखकर और मुसकराकर)

क्यों, क्या हुआ ? तुम्हारे अग कैसे जकड गये ?

विद्वेषक :

कैसे जकड गये ? स्वयं आँख फोडकर पूछते हो कि रो क्यों रहे हो ?

दुष्यन्त :

बात समझ मे नहीं आयी । जरा दूसरी तरह से समझाओ ।

विदूषक :

बेत अगर कुबडा होकर भुक जाय, तो उसका कारण क्या होगा ?
वह स्वयं या नदी का वेग ?

दुष्यन्त :

कारण तो नदी का वेग ही होगा ।

विदूषक :

इसी तरह मेरी इस अवस्था के कारण आप है ।

दुष्यन्त

- कैसे ?

विदूषक :

वह ऐसे कि आप तो अपना राजकाज और ओर इतना अच्छा सुरक्षित प्रदेश छोड़कर यहाँ वनचर बनकर रहने लगे । अब मैं आपसे क्या कहूँ ? प्रतिदिन सिंहा और बाघों का पीछा करते-करते मुझ ब्राह्मण का बुरा हाल है । मेरी हड्डियों के जोड़ इस तरह टूट गये हैं कि मेरे चलाये अब वे नहीं चलते । इसलिए इतनी कृपा करे कि कम-से-कम एक दिन तो विश्राम कर ले ।

दुष्यन्त (स्वगत)

इधर इसका यह कहना है, और उधर बार-बार शकुन्तला का ध्यान आने से मेरा भी मन शिकार में नहीं लग रहा ।

बाण धनुष पर है,

किन्तु

उसे हरिणों पर छोड़ने का

उत्साह मन में नहीं है ।

इन्हीं हरिणों ने तो

साथ रह-रहकर

अपनी आँखों की सुन्दरता

उसे भी

दे दी है।

विदूषक : (दुष्यन्त की ओर देखता हुआ)

अब आप अपने ही मन में अपने से बात करने लगे। मेरा बात करना जंगल में रोना नहीं तो क्या है ?

दुष्यन्त : (मुसकराकर)

मेरी चुप्पी का अर्थ यही है कि मित्र की बात टाली नहीं जा सकती।

विदूषक : (सन्तुष्ट भाव से)

ऐसा है तो तुम्हारी दीर्घ आयु हो।

दुष्यन्त

ठहरो, मेरी शेष बात तो सुन लो।

विदूषक

आज्ञा।

दुष्यन्त

तुम विश्राम कर चुको, तो तुम्हें एक और कार्य में मेरी सहायता करनी है।

विदूषक :

किस कार्य में—लड्डू खाने में ?

दुष्यन्त :

जो भी कार्य मैं कहूँगा।

विदूषक :

मैं इसी क्षण से वचनबद्ध हूँ।

दुष्यन्त : (पुकारकर)

यहाँ कोई है ?

दौवारिक : (प्रवेश करके)

आज्ञा, स्वामी !

दुष्यन्त :

रेवतक, सेनापति को बुला लाओ।

रैवतक :

जैसी आज्ञा । (जाकर और सेनापति के साथ पुनः प्रवेश करके)
आइए, आइए, आर्य । बात करते हुए स्वामी यही बैठे हैं । आप
पास जा सकते हैं।

सेनापति . (राजा को देखकर)

मृगया के दोष स्पष्ट हैं, फिर भी स्वामी के लिए वह लाभकारी
ही सिद्ध हुई है । क्योंकि—

निरन्तर

धनुष की डोरी खींचने से

कठिन हुआ शरीर

धूप सह लेता है,

और

पसीने की बूंदों से

विचलित नहीं होता ,

वस्त्रों में छिपे अंग

यूँ चाहे दुबले हैं,

परन्तु

उनमें प्राण-शक्ति

उतनी ही है

जितनी

पर्वतों पर विचरण करने

हाथी में ।

(पास आकर) स्वामी की जय हो । इसका पता चला लिया गया
है कि वन में हरिण कहाँ-कहाँ हैं, और हिंस्र जीवों के आवास कौन-
कौन से हैं । अब आगे के लिए स्वामी आदेश दे ।

दुष्यन्त :

भद्रमेन, माधव्य ने शिकार की निन्दा कर-करके हमारा उत्साह

ठण्डा कर दिया है ।

सेनापति : (अलग से)

मित्र माधव्य, तुर्म अपनी बात पर अडे रहना, दूसरी ओर मैं स्वामी
के मन की बात करना हूँ । (प्रकट) स्वामी, यह मूर्ख तो ऐसे ही
वकता है । अब आप ही देखिए न—

मेद छोट जाने से

उदरक्षीण होता है

और शरीर मे

उत्साह भरा रहता है,

पशुओ मे

भय और क्रोध की

अलग-अलग प्रतिक्रियाएं

देखने का अवसर मिलता है,

और

चंचल लक्ष्य पर

निशाना साधने से

धनुष चलाने का

वास्तविक उत्कर्ष

सामने आता है ।

वे झूठे है

जो

मृगया को

एक व्यसन बताते है,

इससे अच्छा

दूसरा मनोरजन

और हो ही क्या सकता है ?

विदूषक • (रोष के साथ)

हट रे, बड़ा आया उत्साह दिलाने वाला । महाराज वास्तविकता जान गये हैं। अब जा दासी के बेटे, तू एक वन से दूसरे वन में घूमता फिर । देखना, सियारों और हरिणों की बाट में जीभ लप-लपाता कोई बूढ़ा रीछ तुझे खाएगा ।

दुष्यन्त

हम इस समय आश्रम के निकट हैं सेनापति, इसलिए मैं तुम्हारी बात नहीं मान रहा । अब तो—

भैंसों को
सींगों में मथे
सरोवर के पानी में
नहाने दो,
हरिणों को
पेड़ों की छाया में
जमा होकर
जुगाली करने दो,
बड़े-बड़े शूकरो को
निश्चिन्त होकर
पोखरो में नहाते हुए
मोथा उखाड़ने दो,
और
हमारे धनुष को,
इसकी डोरी ढीली करके
कुछ समय
विश्राम करने दो ।

सेनापति :

आप स्वामी हैं, जैसी आपकी इच्छा ।

दुष्यन्त :

इसलिए आगे गये धनुर्धारियों को वापस बुला लो। सैनिकों को मना कर दो कि वे तपोवन को घेरे नहीं, और वहाँ से दूर ही रहे। देखो—

शान्त है ये तपोवन,
किन्तु
इनमें कहीं निहित है
एक तेज
जो कि
कभी भी सुलग सकता है।
शीतल होते हुए भी
सूर्यकान्त मणि
धूप की गरमी पड़ने में
सहसा
दहक उठती है।

सेनापति :

जैसी स्वामी की आज्ञा।

विदूषक :

आया था न उत्साह दिलाने। चल, अब निकल यहाँ से।

सेनापति चला जाता है।

दुष्यन्त (अनुचरों की ओर देखकर)

आप लोग शिकार का वेश उतार दें। रैवतक, तुम भी अब अपने काम में लगो।

रैवतक

जैसी महाराज की आज्ञा।

चला जाता है।

विदूषक :

आपने तो सबको भगा दिया—एक मक्खी तक यहाँ नहीं रही ।
तो आइए, यहाँ चँदोवे जैसी वृक्ष की छाया में यह एक शिला है,
इस पर बैठ जाइए ! मैं भी कुछ देर सुख से बैठ लूँ

दुष्यन्त :

तो तुम आगे चलो ।

विदूषक :

आइए, इधर से आइए ।

घूमकर दोनों बैठ जाते हैं ।

दुष्यन्त :

मित्र माधव्य, तुमने आँखों का कुछ फल नहीं पाया क्योंकि सृष्टि
का सबसे अपूर्व सृजन तो तुमने देखा ही नहीं ।

विदूषक :

वह तो आप ही है जो मेरे सामने बैठे हैं ।

दुष्यन्त :

आपने को तो सभी सुन्दर समझते हैं, परन्तु मैं शकुन्तला की बात
कर रहा हूँ जो इस आश्रम की शोभा है ।

विदूषक : (स्वगत)

होगी, पर मैं इसके प्रणय को बढ़ावा नहीं दूँगा । (प्रकट) सुनो,
तपस्वी कन्या होने से जिसे पाया नहीं जा सकता, उसे देखने से
लाभ ?

दुष्यन्त :

छि । मुख ।

मुँह ऊपर को उठाकर

अपलक आँखों से

नयी चन्द्रकला को

विश्व

भला

किस भावना से देखता है ?

फिर दुष्यन्त का मन कभी किसी ऐसी वस्तु पर नहीं आ सकता
जिसकी कामना वर्जित हो।

विदूषक

बात जरा खोलकर बताओ।

दुष्यन्त :

सुन्दर अप्सरा के गर्भ से उत्पन्न
वह
एक मुनि की
छोड़ी हुई सन्तान है
जिसका
किसी और ने भरण किया है।
टहनी से टूटा
नवमालिका का फूल है वह
जो
सयोग से
आक की पत्तियों में
आ गिरा है।

विदूषक : (हँसकर)

अच्छा, अच्छा, तो जैसे खजूर से अघाकर इमली खाने को मन
होता है, उसी तरह अन्त पुर की सुन्दरियों का उपभोग करने के
बाद अब आपका इस तापसी के लिए मन हो आया है।

दुष्यन्त :

मित्र, तुमने उसे देखा नहीं, इसीलिए ऐसा कह रहे हो।

विदूषक :

होगी तो वह सुन्दर ही जिसने आपको भी इस तरह चमत्कृत कर

दिया है।

दुष्यन्त :

अधिक क्या कहूँ, मित्र ?

एक ओर,

विधाता की सामर्थ्य

और दूसरी ओर

उसका रूप—

लगता है कि

सौन्दर्य के सभी उपादानों को

मन में लाकर

रूप के विशेष सचय में ही

विधाता

इस कोमलांगी की

रचना कर पाया है ।

तभी तो न ऐसी

रत्नराशि, सी

एक अलग ही नारी मृष्टि

सम्भव हो सकी है ।

विदूषक :

इसका अर्थ यह हुआ कि वह शेष सभी सुन्दरियों से बढ़कर है ।

दुष्यन्त

मेरे मन की प्रतिक्रिया तो यह है कि—

फूल है वह

जिसे किसी ने सूँघा नहीं,

कोपल है

जिसे किसी नाखून ने कभी छीला नहीं,

रत्न है

जिसे कभी बीधा नहीं गया,
 और
 शहद है
 जिसका रस कभी किसी ने चखा नहीं ।
 न जानें किसके
 अखण्ड पुण्यो का
 फल है उसका रूप,
 और न जाने
 ससार में
 किसका भाग्य होगा
 कि उसका वरण करे ।

विदूषक :

तब तो जल्दी ही कीजिए । ऐसा न हो कि वह हिगोट के तेल से
 चिकने सिर वाले किसी तपस्वी के हाथ में जा पड़े ।

दुष्यन्त :

वह बेचारी पराधीन है और उसके अभिभावक मर्हों हैं नहीं ।

विदूषक :

अच्छा यह तो बताओ कि तुम्हारे प्रति उसका अनुराग कैसा है ?

दुष्यन्त :

मित्र, तपस्वी कन्याएँ स्वभाव से ही भोली होती हैं । फिर भी—
 मेरे सामने रहते
 उसने मेरी ओर देखा भी
 तो केवल
 मुँदी-मुँदी आँखों से,
 किन्तु
 दूसरी किसी बात पर
 बिना कारण

अनायास ही हँस दी ।
 इस तरह
 विनय के आवरण में रहकर
 अपनी कामना को
 उसने
 न तो प्रकट ही किया
 और
 न छिपा ही सकी ।

विदूषक (हँसकर)

तो क्या देखते ही आपकी गोद में आ बैठती ?

दुष्यन्तः

फिर भी सखियों के साथ लौटकर जाते हुए उसने कई-कई बहानों
 से अपनी भावना अशक्त प्रकट कर ही दी थी ।

पग दो पग चलकर ही

सहसा

बिना कारण

वह ठिठक गयी

कि

उसके पाँव में

काँटा गड़ गया है ।

बल्कल

पेड़ की शाखा में

उलझा नहीं था,

फिर भी

उसे छुड़ाती

वह मेरी ओर मुँह किये

कुछ पल रुकी रही ।

विदूषक :

तो कुछ पश्वेय तो उसने तुम्हे दे ही दिया । लगता है कि बहुत रगीन तपोवन है यह ।*

दुष्यन्त

देखो, कुछ तपस्वियों ने मुझे यहाँ पहचान लिया है । अब कोई ऐसा बहाना सोचो जिससे फिर से आश्रम में जाया जा सके ।

विदूषक

आप राजा हैं, आपको क्या बहाना चाहिए ?

दुष्यन्त

राजा होने से क्या होना है ?

विदूषक

जाकर कहे कि तपस्वी लोग आपको अपनी फसल का छठा भाग दे ।

दुष्यन्त :

मूर्ख, तपस्वी मुझे एक और ही फसल का छठा भाग देते हैं जिसका मूल्य रत्नों से भी बढ़कर है । देखो—

चार वर्णा के लोग

राजा को

जो कर देते हैं,

वह नश्वर है,

केवल तपस्वी ही

तप के छठे भाग के रूप में

उसे एक

अनश्वर कर दिया करते हैं ।

नेपथ्य से

वाह ! तब तो हमारी मनोकामना पूरी हो गई ।

दुष्यन्त (भुत्तकर)

अरे ! ऐमा सौम्य स्वर तो तपस्वियों का ही हो सकता है ।

दौवारिक का प्रवेश ।

दौवारिक

स्वामी की आज्ञा हो । दो ऋषिकुमार प्रतिहार-भूमि में उपस्थित हैं ।

दुष्यन्त

उन्हें तुरन्त यहाँ भेज दो ।

दौवारिक :

जैसी स्वामी की आज्ञा ।

जाकर ऋषिकुमारों के साथ पुनः
प्रवेश करता है ।

आइए, इधर से आइए ।

दोनों ऋषिकुमार राजा की ओर
देखते हैं ।

एक ऋषिकुमार *

शरीर इतना दीप्तिमान् है, फिर भी इसमें कितनी विष्वसनीयता है ! या फिर इस ऋषितुल्य राजा के यह अनुरूप ही है । क्योंकि—

ऋषि है यह भी,

केवल

‘राजा’ का शब्द

अतिरिक्त है, —

अन्यथा,

सर्वभोग्य आश्रम में

इसका भी आवास है,

रक्षायोग से

प्रतिदिन

तप का सचय

यह भी करता है,

और
इस सयमी के अविष्टान मे भी
चारणो के द्वन्द्वगीत
आकाश की
सीमाओ को छूते है ।

दूसरा ऋषिकुमार

मित्र, तो यही है इन्द्र के सखा दुष्यन्त ?

पहला ऋषिकुमार

हाँ, यही है ।

दूसरा ऋषिकुमार :

आश्चर्य नहीं
कि अकेले ही ये
नगर-द्वार की अर्गला जैसी
अपनी भुजाओ से
श्यामल समुद्र की सीमा पर्यन्त
सारी धरती का
शासन करते है,
क्योकि
दैत्यो के साथ युद्ध मे
देवताओ को
केवल
दो का ही भरोसा रहता है—
एक
इन्द्र के वज्र का,
और दूसरे
इनके खिचे हुए धनुष का ।

दोनों ऋषिकुमार : (पास आकर)

राजा, आप विजयी हो।

दुष्यन्त . (आसन से उठकर)

मैं अभिवादन करता हूँ।

दोनो ऋषिकुमार :

आपका कल्याण हो।

फल लाकर रखते हैं।

दुष्यन्त . (प्रणाम करके और फल लेकर)

मैं आपके आने का प्रयोजन जानने को उत्सुक हूँ।

दोनो ऋषिकुमार :

तपस्वियो को आपके यहाँ आने का पता है। वे आपसे कुछ निवेदन करना चाहते हैं।

दुष्यन्त :

क्या आज्ञा है उनकी ?

दोनो ऋषिकुमार :

कुलपति कण्व के यहाँ न होने से इन दिनों राक्षस हमारे यज्ञ में विघ्न डाल रहे हैं। अतः प्रार्थना है कि सारथी के साथ कुछ दिन यही रहकर आश्रम की रक्षा करें।

दुष्यन्त :

मैं इस आदेश में अनुगृहीत हूँ।

विदूषक . (अलग से)

यह तो इन्होंने जैसे गले पर हाथ रखकर तुम्हारी मनोकामना पूरी कर दी।

दुष्यन्त : (मुसकराकर)

रैवतक, मेरी ओर से सारथी को आदेश दो कि धनुष-बाण के साथ रथ लेकर उपस्थित हो।

रैवतक : (आकर)

जैसी देव की आज्ञा।

चला जाता है।

दोनों ऋषिकुमार : (हर्षपूर्वक)

अपने पूर्वजों की परम्परा में
तुम्हारा यह व्यवहार
सगत ही है,
क्योंकि
जो विपत्ति में हो
उन्हे अभय दान देने में
गौरव
सदा से दीक्षित है।

दुष्यन्त (प्रणाम करके)

आप लोग चले। मैं बस पीछे-पीछे ही आ रहा हूँ।

दोनों ऋषिकुमार :

तुम्हारी जय हो।

चले जाते हैं।

दुष्यन्त .

क्यों माधव्य, तुम्हें है उत्सुकता शकुन्तला को देखने की ?

विदूषक :

पहले तो इसमें कोई बाधा नहीं थी, पर अब राक्षसों की बात सुनकर
बाधा आ पड़ी है।

दुष्यन्त

डरो नहीं, तुम मेरे पास ही रहोगे।

विदूषक :

अच्छा तो मैं तुम्हारे पहिले की रक्षा करूँगा, जब तक कि कोई
आकर मुझे वहाँ से भगा नहीं देता।

दौवारिक : (आकर)

स्वामी की जय हो। स्वामी के विजय-प्रयाण के लिए रथ प्रस्तुत
है। पर नगर से राजमाताओं का आदेश लेकर करभक्त आया है।

दुष्यन्त : (आदरपूर्वक)

माताओं ने उसे आदेश देकर भेजा है ?

दौवारिक :

हाँ, स्वामी ।

दुष्यन्त :

तो उसे शीघ्र ले आओ ।

दौवारिक :

जैसी आज्ञा ।

जाकर पुनः करभक के साथ आता है ।

ये रहे स्वामी । आप पास जा सकते हैं ।

करभक (पास आकर और प्रणाम करके)

स्वामी की जय हो । माताओं की आज्ञा है कि

दुष्यन्त :

क्या आज्ञा है ?

करभक

. कि आज्ञा से चौथे दिन पुत्रपिण्डपालन नामक उपवास होगा ।
उस दिन आयुष्मान् अवश्य वहाँ उपस्थित रहे जिससे उन्हें
सन्तोष हो ।

दुष्यन्त :

इधर तपस्वियों का आदेश है, उधर माताओं की आज्ञा । उल्लघन
दोनों का ही नहीं किया जा सकता । तो ऐसे में क्या करना उचित
होगा ?

विदूषक :

त्रिशकु की तरह बीच में लटके रहना ।

दुष्यन्त :

सच, मन में व्याकुलता भर गयी है ।

दोनों कार्य

दो अलग-अलग स्थानों पर है,
इसलिए
मन उसी तरह बँट गया है,
जैसे
नदी का प्रवाह
सामने की चट्टान से टकराकर
दो भागों में बँट जाता है।

(सोचकर) मित्र माधव्य, माताएँ तुम्हें भी पुत्र की तरह मानती हैं, इसलिए मेरी जगह तुम लौटकर चले जाओ। माताओं से कह देना कि मुझे तपस्वियों के कार्य से यहाँ रुकना पड़ गया है। पुत्र के रूप में जो भी अनुष्ठान करना हो, वह तुम्हीं कर देना।

विदूषक :

देखो, कहीं यह मत समझना कि मैं राक्षसों में डरता हूँ।

दुष्यन्त : (मुसकराकर)

महाब्राह्मण, तुम्हारे बारे में ऐसा कोई सोच भी सकता है ?

विदूषक :

जाना है, तो मैं राजा के छोटे भाई की तरह जाना चाहूँगा।

दुष्यन्त :

तपोवन के कार्य में बाधा न पड़े, इसलिए अपने पीछे आये सैनिकों को भी मैं तुम्हारे साथ ही भेज रहा हूँ।

विदूषक : (गर्व के साथ)

तब तो हम अब युवराज हो गये !

दुष्यन्त : (स्वगत)

यह ब्राह्मण है बहुत चंचल, कहीं वहाँ जाकर हमारे प्रणय की बात अन्त पुर में न कह दे। तो इसे इस तरह समझा दूँ। (विदूषक का हाथ पकड़कर, प्रकट) देखो माधव्य, मैं ऋषियों के गौरव की रक्षा के लिए ही आश्रम में रुक रहा हूँ, उस तापस कन्या के लिए

मेरे मन मे तनिक भी अभिलाषा नही है ।

कहाँ हम

और

कहाँ बूह वाला

जो हरिणी के छौनो के साथ पली है ।

वासना क्या है,

इसका तो उमे

तनिक आभास भी नही ।

वह तो

हँसी की बात थी मित्र,

जो मैने तुमसे यँ ही कही थी ,

कही

तुम उसे

सच द्वी न मान लेना ।

विदूषक .

आप ऐसा कहते है, तो यही ठीक होगा ।

बुध्यन्त :

तो माधव्य, तुम अपनी तैयारी मे लगो, मै तपोवन की रक्षा के लिए उस ओर जाता हूँ ।

चले जाते है ।

॥ दूसरा अंक ॥

अंक तीन

कुशा हाथ में लिए कण्व के एक शिष्य
का प्रवेश ।

शिष्य (सोचते हुए, विस्मय के साथ)

कितना प्रभाव है राजा दुष्यन्त का ! मारुथी के साथ उनके आश्रम
में आते ही हमारे यज्ञ आदि की सभी बाधाएँ दूर हो गयी ।

बाण खींचने की
तो बात ही अलग,
एक हुँकार जैसे
उनके धनुष की डोरी के
शब्द से ही
बाधाएँ
अपने आप
दूर हो जाती है ।

तो वेदी पर बिछाने के लिए यह कुश याजको को दे आऊँ । (धूम-
कर और देखकर, आकाश की ओर) क्यों प्रियवदा, यह खस का
लेप और डण्डियों सहित कमल की पत्तियाँ किसके लिए ले जा
रही हो ? (सुनने का अभिनय करके) क्या कहा ? धूप खा जाने
में शकुन्तला का शरीर बहुत अस्वस्थ है, उसे ठण्डक पहुँचाने के
लिए ? हाँ, प्रियवदा, बहुत यत्न से उसकी देखभाल करो, वह तो
कुलपति कण्व के दूसरे प्राण की तरह है । मैं भी अभी आर्या गौतमी

के हाथ उसके लिए यज्ञ का शान्ति जल भिजवाता हूँ ।

चला जाता है ।

विष्कम्भक

कामावस्था में राजा दुष्यन्त का प्रवेश ।

दुष्यन्त (निश्वास छोड़कर, सोचता हुआ)

परिचित हूँ

तापस तेज की प्रचण्डता में,

वह बाला पराधीन है,

यह भी जानता हूँ,

फिर भी

नील्वे को बहते पानी-सा मन

उस दिशा से अब

लौटकर नहीं आता ।

भगवन् कामदेव ! फूलों का धनुष और यह तीक्ष्णता ! (जैसे
स्मरण हो आने से) हाँ, समझ में आ गया ।

समुद्र के गर्भ में

बडवानल की तरह

आज भी

शिव के क्रोध की ज्वाल

तुम में जल रही है,

अन्यथा

भस्म होने के बाद भी,

काम,

तुम

मेरे-जैसे के लिए

इतने उत्तापकारी न होते ।

इसके अतिरिक्त तुम और चन्द्रमा मिलकर कामियों के विरुद्ध
षड्यन्त्र रचते हो, अद्यपि उन्हें तुम दोनों पर इतना भरोसा है ।

तुम्हारे बाण फूलों के हैं,

और

चाँद की किरणे शीतल—

यह

मेरे-जैसे व्यक्ति के लिए सच नहीं ।

चाँद

मुझ पर

किरणों से आग बरसाता है,

और तुम

अपने फूलों के बाण

वज्र-से कठोर बनाकर छोड़ते हो ।

अथवा

प्रिय है मुझे

काम का दिया

यह अविरत मानसिक ताप

यदि

पहले वह

उसे लक्ष्य करने के बाद

फिर

मुझ पर प्रहार करता ।

भगवन् काम ! मेरे इतना उलाहना देने पर भी तुम्हें मुझ पर दया
नहीं आती ।

अनग,

शत-शत सकल्पों से

व्यर्थ ही
 मैंने तुम्हारा
 मन में इतना पोषण किया है ।
 बदले में
 यही तो मैं सोहता हूँ तुम्हें
 कि
 कान तक धनुष खींचकर
 तुम
 मुझी पर
 अपने बाण बरसाओ ।

(धूमकर, खेदपूर्वक) विघ्न समाप्त हो जाने से तपस्वियों ने यहाँ से जाने की अनुमति दे दी है । मन अशान्त है, अब कहाँ चलकर इसे बहलाऊँ ? नहीं, अपनी प्रिया को देखे बिना मुझे शान्ति नहीं मिल सकती । तो उसी को खोजता हूँ । (ऊपर की ओर देखकर) चमकती धूप का यह समय शकुन्तला प्रायः सखियों के साथ मालिनी तट के लताकुम्भों में बिताती है । तो उसी ओर चलता हूँ । (धूमकर और देखकर) लगता है अभी-अभी वह कोमलांगी पौधों के बीच की इस पगड़ण्डी से होकर गयी है, क्योंकि—

उसके चुने फूलों के वृन्त
 अभी
 खुले ही हैं,
 और
 उसके तोड़े पत्तों की डडियाँ
 अभी तक
 दूधिया बनी हैं ।

(हवा के स्पर्श-सुख का अभिनय करके) ओह ! इस वनस्थली में कितनी अच्छी हवा चलती है !

मालिनी की
 लहरो के कण अपने मे लिये
 और
 कमलो की सुवास,
 यह हवा ऐसी है
 कि इसे
 अपने कामना से तपे अगो पर
 खुलकर सहना
 रुचिकर लगता है ।

(देखकर) हाँ, यही बेत के लतामण्डप मे शकुन्तला को होना
 चाहिए, क्योंकि—

बाहर
 पीली रेत पर
 उसकी पदपङ्क्ति के
 नये-नये निशान है,
 जो
 आगे से कम गहरे
 और
 पीछे से
 जाँघो के भार के कारण
 अधिक गहरे है ।

तो पेड की ओट मे रहकर देखता हूँ। (वैसा करके, हर्षपूर्वक)
 ओह ! आँखे जैसे सार्थक हो उठी । यह रही वह सामने फलो से
 ढँके शिलाखण्ड पर । सखियाँ इसकी परिचर्या कर रही है । तो यही
 लताओ के पीछे छिपी इनकी अन्तरंग बाते सुनता हूँ ।

देखता हुआ खड़ा रहता है । निर्दिष्टरूप
 मे सखियों के साथ शकुन्तला का प्रवेश।

अनसूया प्रियंवदा (हवा करती हुई)

क्यों शकुन्तला, कमलिनी के पत्तों की हवा से कुछ सुख मिल रहा है ?

शकुन्तला : (खेदपूर्वक)

तुम लोग मुझे हवा कर रही हो ?

अनसूया और प्रियंवदा विषादपूर्वक
एक-दूसरी की ओर देखती हैं ।

दुष्यन्त :

लगता है बहुत अस्वस्थ है बेचारी ! (सोचते हुए) क्या धूप खा जाने से ऐसा हुआ है, या इसकी भी मेरे ही जैसी स्थिति है ?
(अभिलाषा के साथ देखकर) नहीं, मुझे सन्देह नहीं करना चाहिए ।

स्तनो पर

खस का लेप,

ओर -

ढीला मृणाल का वलय, —

किन्तु

इस सन्ताप मे भी

प्रिया के शरीर की कान्ति

मन्द नहीं हुई ।

चाहे

एक-सा होता है ताप

ग्रीष्म ज्वर

और काम-ज्वर का,

फिर भी

ग्रीष्म ज्वर का ताप

युवतियों को

इस तरह

रमणीय नहीं बना देता ।

प्रियंवदा : (अलग से)

लगता है अनसूया, कि उस राजर्षि को पहली बार देखने के समय से ही शकुन्तला का मन अव्यवस्थित है, इसमें और किसी तरह की आशका की बात नहीं ।

अनसूया :

मुझे भी ऐसा ही आभास होता है । तो इसी से क्यों न पूछ लूँ ? (प्रकट) तुझमें कुछ पूछना है, शकुन्तला । लगता है तू शरीर में बहुत ताप अनुभव कर रही है ?

दुष्यन्त :

हाँ, ऐसा ही तो लग रहा है ।

चाँद की किरणों से उज्ज्वल

मृणाल के बलय

धुआँरे पड़कर

टूट गये हैं,

और

शरीर के

अतिशय ताप का

परिचय देते हैं ।

शकुन्तला : (शरीर का ऊपरी भाग शैथ्या से ऊँचा उठाकर)

हाँ, पर तू और क्या पूछना चाहती है ?

अनसूया

देख, तेरे मन की बात तो हम नहीं जानती । परन्तु ऐतिहासिक कथा-काव्यों से कामियों की अवस्था के विषय में जैसा कुछ जाना-सुना है, वैसी ही तेरी अवस्था जान पड़ती है । तो बता, तेरे इस कष्ट का वास्तविक कारण क्या है ? जब तक रोग का ही ठीक से पता न चले, तब तक तबे निदान आरम्भ भी नहीं किया जा सकता ।

दुष्यन्त :

अनसूया ने जैसे मेरे ही मन का तर्क ले लिया है ।

शकुन्तला :

कष्ट बहुत है, मैं तुम्हे सहसा न बता सकूंगी ।

प्रियवदा

अनसूया ठीक कह रही है । क्यों, तू अपनी पीड़ा को इस तरह छिपाये हुए है ? प्रतिदिन तू पहले से दुबली होती जा रही है । केवल लावण्य की छाया ही तेरे अंगो को नहीं छोड़ रही ।

दुष्यन्त

ठीक कहा है प्रियवदा ने ।

कपोल

कान्तिहीन हो गये हैं,

और

स्तम्भो मे

वह पहली-सी उठान नहीं रही ,

कटि

और भी क्षीण हो गयी है,

कन्धे

ढीले पड़ गये हैं,

और

रग मे

पीलापन घिर आया है ।

काम के विकार से

यह बाला,

सन्ताप सहती हुई भी,

पहले से सुन्दर हो उठी है ।

एक माधवीलता है यह

जिसके पत्ते
लू लगने से
कुम्हला गये हैं।

शकुन्तला (निश्वास छोड़कर)

तुमसे नहीं, तो और किससे कहूँगी ? परन्तु मेरे कारण तुम लोगो
को व्यर्थ ही दुःख होगा।

अनसूया-प्रियवदा

इसीलिए तो आग्रह कर रही है। अपने लोगो से दुःख बाँट लिया
जाय, तो उसे सहना उतना कठिन नहीं रहता।

दृष्यन्त

सुख-दुःख की सहचरियों के पूछने पर
उनसे यह
मन की बात कहेगी अवश्य,
किन्तु
उस दिन
इसके बार-बार घूमकर देखने पर भी,
इस समयकान
इसका उत्तर सुनने को
कितने उत्कण्ठित है।

शकुन्तला

जब से तपोवन के रक्षक उस राजर्षि पर दृष्टि पड़ी है ..

आधी बात कहकर लजा जाती है।

अनसूया-प्रियंवदा

हाँ, हाँ, कहती रह।

शकुन्तला

तभी से उसे पाने की आकांक्षा से मेरी यह अवस्था हो रही है।

अनसूया-प्रियंवदा

अनुरूप वर के लिए ही तेरे मन में कामना जागी है। एक महानदी सागर को छोड़कर और कहाँ आश्रय ढूँढ़ सकती है ?

दुष्यन्त (हर्षपूर्वक)

जो सुनना चाहता था वही सुनने को मिल गया।

गरमी से तपता दिन

स्वयं ही

विश्व के लिए

बादलों की छाया ले आता है,

जिस काम ने मुझे इतना तपाया है,

वही इस समय

मुझे

शान्ति भी दे रहा है।

शकुन्तला

उस राजर्षि की अनुकम्पा पाने के लिए, जैसे तुम लोग परामर्श दोगी वैसे ही मैं करूँगी। अन्यथा, वस मुझे याद ही कर लिया करना।

दुष्यन्त

इसके यह कहने से अब तनिक भी सन्देह नहीं रहा। काम व्यक्ति को यही तक तो ला सकता है, इससे आगे सब कुछ प्रयत्न पर निर्भर है। इस समय इसे इस अवस्था में देखकर भी मुझे सुख मिल रहा है।

प्रियंवदा (अलग से)

इसकी कामना बहुत दूर तक बढ़ चुकी है। यह अब और तनिक भी विलम्ब सहन नहीं कर सकती।

अनसूया

पर ऐसा क्या उपाय करे जिससे किसी को पता भी न चले, और
तुरन्त इसकी कामना पूर्ति भी हो सके ?

प्रियवदा

किसी को पता न चले, यही बात सोचने की है। तुरन्त पूर्ति में कोई
बाधा नहीं है।

अनसूया

यह कैसे कहती है तू ?

प्रियवदा

उस दिन उस राजर्षि की आँखों में तूने उसकी कामना का भाव
नहीं देखा था ? आजकल वह जिस तरह दुबला रहा है, उससे
लगता है कि उसे भी इन दिनों नीद नहीं आती।

दुष्यन्त (अपने को देखकर)

हाँ, ठीक ही तो है।

रात-रात

आँखें

मानसिक ताप के गरम आँसुओं में

भीगी रहती है,

और

उन पर रखे हाथ में पहना

सोने का कगन,

मैला और बदरग होकर,

बार-बार

नीचे को वहाँ गिरा आता है

जहाँ

धनुष की कमी डोरी खींचने का निशान

मणिबन्ध में ढँका है,

और तब
 उस गिरते कगन को
 बार-बार
 वहाँ मैं •
 ऊपर ले जाना पड़ता है ।

प्रियवदा (सोचती हुई)

मेरे विचार मे इससे एक प्रणय-पत्र लिखवाना चाहिए । मैं
 उसे फूलों में छिपाकर देवपूजा के बहाने राजा के हाथ में दे
 आऊँगी ।

अनसूया

हाँ, मुझे भी यह कोमल उपाय अच्छा लग रहा है । शकुन्तला से
 पूछ, यह क्या कहती है ।

शकुन्तला

तुम लोगों की बात पर मैं आपत्ति करूँगी ?

प्रियवदा

तो अपनी अवस्था का निरूपण करते हुए सुन्दर पदावली की एक
 अच्छी-सी गीतिका सोच डाल ।

शकुन्तला

सोचती हूँ । परन्तु हृदय काँपता है । कही वह मेरा तिरस्कार कर
 दे, तो ?

दुष्यन्त (हँसकर)

भीरु
 तेरे समागम के लिए उत्कण्ठित
 वह व्यक्ति
 यही खड़ा है
 जिससे तुझे तिरस्कार की आशका है ।
 याचक को

लक्ष्मी मिले न मिले
 परन्तु
 लक्ष्मी जिसे चाहे
 वह,
 लक्ष्मी को न मिले,
 ऐसा कभी सम्भव है ?
 और
 हाथी के बच्चे की मूँड-सी जाँघोवाली
 सुन्दरी
 जिससे तुझे आशका है
 कि वह कहीं तेरे प्रणय को
 अस्वीकार न कर दे,
 वह व्यक्ति,
 प्रणय के लिए उत्सुक,
 यही खडा है ।
 रत्न
 पारखी को नहीं खोजता,
 पारखी ही
 रत्न की खोज में जाता है ।

अनसूया-प्रियवदा

तू चाहे अपने गुणों को छोटा करके देख, पर सुन्ताप मिटानेवाली
 शरत् की चाँदनी को कौन छत्र लेकर अपने से दूर रखना चाहेगा ?

शकुन्तला (मुसकराकर)

तो ठीक है, मैं ऐसा ही करती हूँ ।

दध्यन्त

कितनी अच्छी जगह खडा होकर मैं अपलक आँखों से इसे देख पा
 रहा हूँ ।

इसकी आँखे
 पदरचना में लीन है
 और
 एक झौह ऊपर को उठी है।
 ऐसे में भी
 कपोल का रोमांच
 मेरे प्रति इसकी भावना का
 परिचय दे रहा है।

शकुन्तला

देखो, एक गीतिका मैंने सोच ली है। परन्तु लिखने की सामग्री तो
 यहाँ है ही नहीं।

प्रियवदा

यह कमलिनी का पत्ता है न—तोते के पेट की तरह कोमल। इसी
 पर अपने नखों से एक-एक अक्षर बनाकर लिख डाल।

शकुन्तला (तदनुसार लिखने का अभिनय करके)

लो, सुनो दिखो ठीक बन पड़ी है या नहीं।

अनसूया-प्रियवदा :

हम सुन रही हैं।

शकुन्तला (पढ़कर सुनाती हुई)

तेरे हृदय की बात
 मैं नहीं जानती,
 निष्ठुर,
 किन्तु मेरे हृदय को
 रात-दिन
 काम की ज्वाला
 बुरी तरह
 तपाती है।

मेरे अगो के
हर मनोरथ की पूर्ति
अब तेरे,
केवल तेरे,
हाथ मे है ।

दुष्यन्त :

यही अवसर है इसके सामने आने का । (सहसा सामने आकर)
कोमलाग्नि,
तुझे काम की ज्वाला
केवल तपाती है
किन्तु मुझे वह
सर्वथा
जलाये देती है ।
चढता दिन
चाँद को जिस तरह गलाता है,
उस तरह
कमलिनी को नहीं जला पाता ।

अनसूया-प्रियवदा : (राजा को देखकर प्रसन्नता से उठती हुई)

ओह ! तत्काल और मनचाहा फल लानेवाले मनोरथ है आप !
स्वागत है आपका ।

शकुन्तला उठने का प्रयत्न करती है ।

दुष्यन्त

नहीं, नहीं, यह कूट मत करो ।
बहुत ताप है तुम्हारे अगो मे
जिरासे
ये फूल कुम्हला गये है
और

मृणाल के बलय मसलकर टूट गये हैं ।
 नहीं, उठो नहीं,
 तुम्हारे ये अंग
 इस समय
 उपचार का पालन नहीं कर सकते ।

शकुन्तला : (कुछ अव्यवस्थित भाव से, स्वगत)
 क्या हुआ है हृदय, तब तो तू इतना व्याकुल था, और अब तुझसे
 कुछ भी कहा नहीं जा रहा ?

अनसूया :

-आप यहाँ शिलाखण्ड के सिरे पर बैठ जाएँ ।

शकुन्तला थोड़ा सरक जाती है ।

दुष्यन्त (बैठकर)

आपकी मन्त्री को शरीर के ताप से बहुत कष्ट तो नहीं ?

प्रियंवदा : (मुसकराकर)

अब औषधि मिल गयी है, शान्त हो जाएगा ।

शकुन्तला लजा जाती है ।

देखिए, यह तो स्पष्ट ही है कि आप दोनों के मन में एक-दूसरे के
 लिए अनुराग है । फिर भी इसके प्रति स्नेह मुझे दोहराकर कहने
 के लिए विवश कर रहा है ।

दुष्यन्त :

बात को आप रोके नहीं, मुँह पर आयी बात कही न जाय, तो
 उससे दुःख ही होता है ।

प्रियंवदा .

तो सुने

दुष्यन्त

- मैं ध्यान से सुन रहा हूँ ।

प्रियवदा :

धर्म यही है न कि राजा को आश्रमवासियों का सन्ताप दूर करना चाहिए ?

दुष्यन्त :

बताएँ, मुझसे क्या चाहती है ?

प्रियवदा :

आपके प्रति अनुराग के कारण ही इसकी यह दशा हुई है, इसलिए इसके प्राण आपकी कृपा पर ही निर्भर है।

दुष्यन्त :

परन्तु यह अनुराग तो दोनों ओर से है। फिर भी यह सुनकर मैं अनुगृहीत हूँ।

शकुन्तला : (अनसूया की ओर देखकर)

देखो, राजर्षि अपने अन्त पुर के विरह से व्याकुल होंगे, तुम इस तरह इन्हें रोकने की चेष्टा मत करो।

दुष्यन्त :

केवल तुम्हीं
मेरे हृदय में हो,
अब
और किसी के लिए
यहाँ स्थान नहीं,
मतवाले खजन की-सी आँखों वाली
सुन्दरी !
तुम यदि कुछ और सोचती हो,
तो काम के बाणों से आहत मैं
अब
और भी आहत हूँ।

अनसूया .

सुना है राजाओं के बहुत-बहुत प्रणय होते हैं। इसलिए ऐसा कुछ न हो जिससे इसके बन्धुओं को बाद में इसके लिए चिन्तित होना पड़े।

दुष्यन्त

अब अधिक क्या कहूँ ?

बहुत-सी पत्नियों के रहते भी

मेरे कुल की

दो ही प्रतिष्ठाएँ होगी,

एक,

समुद्र से घिरी पृथ्वी,

और दूसरी,

आपकी यह सखी।

अनसूया-प्रियवदा .

यह मुनकर हम निश्चिन्त हुई।

शकुन्तला के मुख पर प्रसन्नता की
रेखाएँ दिखायी देती हैं।

प्रियवदा . (अलग से)

देख अनसूया, जैसे गरमी में बरसाती हवा का स्पर्श पाकर मोरनी के प्राण धीरे-धीरे लौटने लगते हैं, कुछ वैसी ही स्थिति शकुन्तला की हो रही है।

शकुन्तला :

देखो, तुम लोग राजा से क्षमा माँगो। हम शिष्टाचार को भूलकर खुले मुँह इनके पीछे जाने क्या-क्या बकती रही हैं।

अनसूया-प्रियवदा . (मुसकराकर)

जिसने ऐसा कुछ कहा है, वही क्षमा माँगे, किसी और को क्या पड़ी है।

शकुन्तला :

अपराध क्षमा करे। पीठ पीछे कौन क्या नहीं कहता ?

दुष्यन्त : (मुसकराकर)

कदली-सी जाँघो वाली
सुन्दरी,
क्षमा कर सकता हूँ यह अपराध
यदि तुम
यहाँ
अपने अगो से मसले फूलो के आस्तरण पर,
अपना मानकर,
मुझे
थोड़ा-सा स्थान दे दो,
और मुझे
मन का सन्ताप
मिटा लेने दो ।

प्रियवदा : (परिहास के स्वर में)

बस इतने से ही सन्तुष्ट हो जाइएगा ?

शकुन्तला : (जैसे क्रोध से)

ठहर, ठहर, लाज तो तुझे जेसे छू नहीं गयी । मेरी यह अवस्था है,
और तुझे फिर भी हँसी सुझ रही है ।

अनसूया : (बाहर की ओर देखकर)

देख प्रियवदा वह बेचारा हरिण शावक इधर-उधर आँखें घुमाता
अपनी खोयी हुई माँ को ढूँढ रहा है । चलकर मैं उसे उसकी माँ
से मिला दूँ ।

प्रियवदा :

बहुत चंचल है यह शावक । तुझ अकेली से यह सँभलेगा नहीं ।
मैं भी साथ चलकर तेरी सहायता करती हूँ ।

दोनों उठकर चल देती हैं ।

शकुन्तला :

मैं तुम दोनों को यहाँ से नहीं जाने दूँगी। देखती नहीं मैं अकेली हूँ यहाँ ?

अनसूया-प्रियंवदा

राजा तेरे पास है, फिर तू अकेली किस तरह है ?

चली जाती है ।

शकुन्तला .

अरे, ये तो सचमुच चली गयी ।

दुष्यन्त :

धबराओ नहीं। उनके स्थान पर तुम्हारा यह सेवक यहाँ उपस्थित है। बताओ—

क्या करूँ ?

कमल के भीगे पत्ते से

तुम्हें हवा करूँ,

जिससे

नन्ही-नन्ही बूँदें बिखरे

और तुम्हारा सन्ताप दूर हो ?

या

लाल कमल-से दोनों पैर

गोदी में लेकर

धीरे-धीरे दबाऊँ,

जिससे

तुम्हें कुछ सुख मिल सके ?

शकुन्तला :

न, एक सम्माननीय व्यक्ति को ऐसे काम में लगाकर मैं अपराधिनी नहीं बनूँगी।

उस अवस्था में जैसे बन पड़ता है,

उठकर जाना चाहती है ।

दुष्यन्त : (उसे रोककर)

न-न, दिन अभी ढला नहीं, और तुम्हारे शरीर की ऐसी अवस्था है ।

फूलों की शैया छोड़कर,
कमलिनी के पत्तों से स्तनों को ढँके
धूप में निकलकर
कैसे जाओगी तुम,
जबकि तुम्हारे कोमल अंग
पहले ही
पीड़ा से इतने क्लान्त है ?

बलपूर्वक उसे डोकाता है ।

शकुन्तला

छोड़ो, छोड़ो मुझे । मैं अपने अधीन नहीं हूँ । सखियों के अतिरिक्त मेरा कोई सहारा भी नहीं है । मैं अब अकेली यहाँ नहीं ठहर सकती ।

दुष्यन्त .

ओह ! लज्जित कर दिया तुमने मुझे ।

शकुन्तला

मैं आपसे कुछ नहीं कह रही, केवल अपने भाग्य को कोस रही हूँ ।

दुष्यन्त

भाग्य ने ऐसा अवसर दिया है, फिर उसे क्यों कोस रही हो ?

शकुन्तला

कोसूँ कैसे न, जो उसने मुझे अपने पर अधिकार न देकर भी किसी के गुणों पर अनुरक्त कर दिया है ?

दुष्यन्त (स्वगत)

मनमें चाहे
कितनी उत्कण्ठा हो

फिर भी
 पुरुष के चाहने पर
 उसे मना ही करती रहेगी,
 समागम के सुख की
 चाहे कितनी अभिलाषा हो,
 फिर भी
 आत्मसमर्पण में
 आनाकानी ही करेगी ।
 लगता है
 कि समय पाकर
 कामदेव ही इन्हे पीडा नहीं देता,
 व्यर्थ समय नष्ट करके
 ये कुमारियाँ भी
 कामदेव को उतना ही सताती हैं ।

शकुन्तला फिर जाने लगती है ।

दुष्यन्त

तो मैं ही अपने मन की क्यों न करूँ ?

बढकर उसके वस्त्र का सिरा पकड़
 लेता है ।

शकुन्तला

देखो पौरव, इस तरह मर्यादा का उल्लंघन मत करो । आस-पास
 ऋषि लोग आ-जा रहे होंगे ।

दुष्यन्त :

अपने गुरुजनो की ओर से कोई आशंका मत करो । आचार्य कण्व
 को धर्म का ज्ञान है, उन्हें तुम्हारे किसी आचरण से दुःख नहीं होगा ।

सुना जाता है

कि बहुत-बहुत ऋषि-कन्याओं ने

पहले भी
गान्धर्व विधि से विवाह किया है,
और
वडों ने
सदा उसका
समर्थन ही किया है।

(आस-पास देखकर) अरे, मैं तो बाहर प्रकाश में आ गया।

शकुन्तला को छोड़कर उन्हीं पैरों लौट
जाता है।

शकुन्तला (एक पैर आगे रखते ही लौटकर विशेष भगिमा के साथ)

मैं तुम्हारी इच्छा पूरी नहीं कर सकी, पौरव, और परिचय केवल
बातचीत तक का ही है। फिर भी इस व्यक्ति को भूलें मत
जाना।

दुष्यन्त

सुन्दरी।

तुम
दूर जाकर भी
मेरे हृदय से दूर नहीं हो सकती।
दिन ढलने पर
पेड़ से परे जाती छाया
पेड़ के मूल से
अलग नहीं होती।

शकुन्तला (कुछ दूर जाकर, स्वगत)

यह बात सुनने के बाद तो मेरे पैर आगे बढ़ ही नहीं रहे। तो
यही पास के कुबक वृक्षों की ओट में खड़ी होकर इसकी प्रति-
क्रिया देखती हूँ।

दुष्यन्त :

ओह ! मुझसे उदासीन होकर तुम जा कैसे सकी जबकि तुम्हारा अनुराग ही मेरे जीवन का एकमात्र आधार है ?

शकुन्तला :

यह सुनकर शीं जाने की सामर्थ्य बिलकुल ही नृही रही ।

दुष्यन्त

उसके चले जाने से लता-मण्डप सूना-सा लगने लगा । अब मैं यहाँ रुककर क्या करूँगा ? (आगे देखकर) ओह ! पर जाऊँ भी कैसे ?

सामने पडा है

उसकी कलाई से गिरा

यह मृणाल-वलय

जिसमे

उसके शरीर के खस लेप की

गन्ध समायी है ।

यह वलय नहीं,

एक अर्गला है

जो उसने जाते हुए

मेरे हृदय पर लगा दी है ।

भावना के साथ उसे उठा लेता है ।

शकुन्तला : (अपने हाथ की ओर देखकर)

ओह ! दुर्बलेपन के कारण यह मृणाल-वलय नीचे जा गिरा और मुझे पता तक नहीं चला ।

दुष्यन्त : (मृणाल-वलय को वक्ष से लगाकर)

तेरी कोमल बाँह से गिरा

यह मृणाल-वलय

अचेतन होते हुए भी

इस दु खी वक्ष से लगकर

इसे
जो आशवासन दे रहा है
वही आशवासन
इसने तुझसे चाहा था,
पर
तूने नहीं दिया ।

शकुन्तला :

और देर करने की सामर्थ्य मुझमें नहीं । अब इसी बहाने सामने पहुँच जाती हूँ ।

दुष्यन्त : (उसे देखकर प्रसन्नतापूर्वक)

तो मेरे प्राणों की अधिकारिणी लौट आयी ? इतना दुःख देने के बाद भाग्य ने कृपा की, यह उसका उपकार ही है ।

प्यास से सूखे गले से
पक्षी ने
'पानी' कहा,
और तभी
नये बादल से बरसी
एक बूँद
सहसा
उसके मुँह में आ पड़ी ।

शकुन्तला : (राजा के पास आकर)

देखिए, आधे रास्ते में मुझे ध्यान आया कि मेरा मृणाल-वलय यही गिर गया है । इसे लेने के लिए ही मुझे लौटकर आना पड़ा । मेरा हृदय कह रहा था कि आपने इसे उठा लिया होगा । इसे तुरन्त मुझे लौटा दे । ऐसा न हो कि मुनियों में से किसी की दृष्टि हम पर पड़ जाय ।

दुष्यन्त :

एक शर्त पर लौटा सकता हूँ ।

शकुन्तला .

क्या शर्त होगी ?

दुष्यन्त .

कि मैं ही इसे इसके स्थान पर बाँधूँगा ।

शकुन्तला :

ओह ! अब और उपाय ही क्या है ? जैसी आपकी इच्छा हो, वैसा करे ।

पास आ जाती है ।

दुष्यन्त :

• शिलाखण्ड के इस भाग पर बैठ जाएँ ।

घूमकर दोनो बैठ जाते हैं ।

दुष्यन्त : (शकुन्तला का हाथ अपने हाथ में लेकर)

यह स्पर्श ।

शिव के

क्रोध की ज्वाला से जले

काम-वृक्ष का

क्या यह नन्हा-सा अकुर है,

जिसे

अमृत की वर्षा से

दैव ने

फिर से उगा दिया है ?

शकुन्तला (स्पर्श से रोमांचित होकर)

शीघ्रता करे, आर्यपुत्र ।

दुष्यन्त : (हर्षपूर्वक, स्वगत)

अब हृदय को पूरा विश्वास हुआ । इस तरह तो केवल पति को ही

सम्बोधित किया जाता है। (प्रकट) देखो, इस बलय की गाँठ ठीक नहीं है। कहो तो मैं दूसरी तरह से इसकी गाँठ लगा दूँ।

शकुन्तला (मुसकराकर)

आपको जैसा ठीक लगे।

दुष्यन्त : (बहाने से समय लेते हुए)

देखो—

बलय नहीं, यह
द्रुज का चन्द्रमा है,
जो
विशेष शोभा के लिए
आकाश छोड़ आया है,
और इस मृणाल के रूप में
तुम्हारी
श्यामलता-सी सुन्दर
कलाई में बँधकर
दोनों ओर से
जुड़ जाना चाहता है।

शकुन्तला .

मैं ठीक से देख नहीं पा रही। हवा से उड़कर कर्णफलो का पराग
आँखों में पड़ गया है जिससे आँखें धुँधला गयी हैं।

दुष्यन्त (मुसकराकर)

अनुमति दो तो मैं फूँक मारकर इसे निकाल दूँ ?

शकुन्तला

बड़ी कृपा होगी। परन्तु मुझे आपका विश्वास नहीं है।

दुष्यन्त

नहीं, ऐसा कुछ नहीं होगा। नया-नया मेवक स्वामी के आदेश में
आगे जाकर अपनी ओर से कुछ नहीं करता।

शकुन्तला .

यह अत्यधिक आदर ही तो अविश्वास का कारण है ।

दुष्यन्त (स्वगत)

मुझे जो यह-सेवा का इतना सुन्दर अवसर मिला है, इसे मैं ऐसे ही नहीं जाने दूँगा ।

शकुन्तला उसे रोकने का अभिनय करती चुप रहती है ।

दुष्यन्त

खजन-सी आँखो वाली सुन्दरी, डरो नहीं, हम कोई श्रष्टता नहीं करेंगे ।

शकुन्तला एक बार हल्के से आँखें उठाकर फिर लज्जा से सिर झुकाये बैठी रहती है ।

दुष्यन्त (अँगुलियों से उसका मुँह ऊँचा उठाकर, स्वगत)

यह कोमल अधर

जिसने आज तक

किसी तरह का

दश नहीं जाना,

अब

हल्के-हल्के काँपकर

जैसे

मुझ प्यासे को

रसपान की अनुमति दे रहा है ।

शकुन्तला

लगता है आर्यपुत्र को ठीक से पता नहीं चल रहा ।

दुष्यन्त

से देख नहीं पा रही ।

शकुन्तला

रहने दे, मुझे अब ठीक दिखायी दे रहा है । आपके इस उपकार का बदला नहीं चुका सकी, इसके लिए लज्जित हूँ ।

दुष्यन्त .

मैं और क्या कहूँ ?

तुम्हारा उपकार

इतना ही है

कि तुमने मुझे

अपना मुँह सूँघ लेने दिया ।

भौरे को सन्तोष

केवल

कमल की सुगन्धि पाकर ही

हो जाता है ।

शकुन्तला : (मुसकराकर)

और यदि सन्तोष न हो, तो वह क्या करता है ?

दुष्यन्त

तो यह करता है ।

उसे चूमने लगता है, परन्तु शकुन्तला
अपना मुँह छिपा लेती है ।

नेपथ्य से :

ए चकवी, अब अपने सहचर को बुला ले, रात उतर रही है ।

शकुन्तला : (सुनकर, घबरायी-सी)

आर्यपुत्र, लगता है तारु कण्व की धर्म-बहन आर्या गौतमी आ रही है । मेरी अस्वस्थता का समाचार पाकर वे पता करने आयी होगी । आप यहाँ पेड़ के पीछे छिप रहे ।

दुष्यन्त :

हाँ, यही ठीक होगा ।

अकेला एक ओर खड़ा हो जाता है ।
हाथ में एक पात्र लिये गौतमी आती
है ।

गौतमी :

ब्या हुआ है, बेटी ? सुना है शरीर कुछ ठीक नहीं है ? मैं यह शान्ति-
जल लायी हूँ जिसमें देवताओं की तुझ पर कृपा रहे ।

शकुन्तला :

अनसूया और प्रियवदा अभी-अभी मालिनीतट की ओर गयी है ।

गौतमी • (शान्तिजल शकुन्तला पर छिड़ककर)

चिरकाल तक जीती रह, बेटी और सदा स्वस्थ रह । जल से शरीर
का ताप कुछ कम हुआ है ?

शकुन्तला •

बहुत कम हो गया है ।

गौतमी

दिन ढल रहा है । चल अब पर्णशाला में लौट चले ।

शकुन्तला (किसी तरह उठकर, स्वगत)

हृदय, पहले कामनापूर्ति का अवसर मिलने पर तो तूने समय यूँही
गँवा दिया, अब सह इस दुःख को । (एकाध पग चलते ही लौटकर,
प्रकट) लगा-मण्डप, तू ही मेरा सन्ताप दूर करनेवाला है । याचना
है कि फिर भी तेरा उपभोग कर सकूँ, इसका अवसर देना ।

गौतमी और शकुन्तला चली जाती
हैं ।

दुष्यन्त : (पहले के स्थान पर आकर, निःश्वास के साथ)

कामना-पूर्ति में कितनी बाधाएँ आ पड़ती हैं ।

बार बार

अधर को ढाँपती
 उसकी उँगलियाँ,
 घबराहट के कारण
 पहले से और सुन्दर हुए मुँह से
 निकलती 'ना',
 और
 भुकी-भुकी-सी
 उसकी घनी पलके, —
 मैंने
 कन्धे में छिपते उसके मुँह को
 किसी तरह
 उठा तो लिया,
 पर भाग्य
 कि फिर भी चूम नहीं पाया ।

अब कहाँ चलना चाहिए ? या कुछ देर अभी लतामण्डप में ही
 रुका रहूँ क्योंकि यही विश्राम करके वह गयी है ।

शिलाखण्ड पर बिखरे
 फूलों की सेज—
 उसके शरीर से मसली हुई ,
 कमलिनी के पत्ते पर
 उसके नाखूनो से लिखा
 प्रणय-लेख,
 और
 उसके हाथ से गिरा
 मृणाल-वलय, —
 आँखें
 इन पर से हटाये हटती नहीं ।

बेत का यह लतामण्डप
 चाहे अब सूना है,
 फिर भी
 यहाँ से अभी
 निकलकर जाते नहीं बनता ।

(सोचता हुआ) अच्छा किया मैंने जो उसे पास पाकर भी समय
 यूँही गँवा दिया । और अब—

बाधा आ पड़ने से दु खी
 यह मूढ मन
 सोचता है
 कि इसके बाद
 यदि फिर कभी
 एकान्त में
 उससे मिलने का अवसर प्राप्त होगा,
 तो यह समय व्यर्थ नहीं गँवाएगा,
 क्योंकि
 उपभोग के ऐसे अवसर
 सुलभ नहीं होते ।
 मूढ
 अब यह सोचता है,
 पर उसके सामने
 इसके सोच-विचार को
 जाने क्या हो गया था ?

नेपथ्य में :

सुनो, राजा, सुनो ।

सन्ध्याकालीन

यज्ञ का आरम्भ होते ही

आग की वेदी को
 साँभ के बादलो जैसी पीली
 राक्षसों की डरावनी छायाओं ने
 चारों ओर से
 घेर लिया है ।

दुष्यन्त : (सुनकर ओजपूर्ण स्वर में)

डरो नहीं, तपस्वियो ! मैं बस आ ही रहा हूँ।

चला जाता है ।

॥ तीसरा अंक ॥

अंक चार

फूल चुनने का अभिनय करती अनसूया
और प्रियवदा का प्रवेश ।

अनसूया :

एक बात कहूँ, प्रियवदा ? गान्धर्व विवाह करके शकुन्तला ने चाहे अपने अनुरूप पति पा लिया है, फिर भी मेरा मन निश्चिन्त नहीं है ।

प्रियवदा :

क्यों ?

अनसूया :

यज्ञ समाप्त हो जाने से ऋषियो ने आज राजा को यहाँ से लौट जाने दिया है । अब नगर में जाकर अपने अन्तःपुर की स्त्रियो से मिलने के बाद जाने उसे इसकी याद आती है या नहीं ।

प्रियवदा :

इसका नू विश्वास रख । ऐसी विशेष आकृति के लोग गुणहीन नहीं होते । हाँ, सोचने की बात तो यह है कि तीर्थयात्रा से लौटकर जब तात कण्व इस बात को जानेगे, तो उनकी क्या प्रतिक्रिया होगी ।

अनसूया :

तू मुझसे पूछे, तो मैं कहूँगी कि वे इसका समर्थन ही करेंगे ।

प्रियवदा :

यह तू कैसे कहती है ?

अनसूया :

बडो का पहला दायित्व यही तो होता है कि लड़की किसी अनुरूप वर को सौंपी जाय । यह कार्य यदि दैव की ओर से हो जाए, तो उनके लिए तो सन्तोष की ही बात है ।

प्रियवदा :

तू ठीक कहती है । (फूलों की टोकरी में देखकर) मैं समझती हूँ, पूजा के लिए इतने फूल काफी होंगे ।

अनसूया :

अभी थोड़े और चुन ले—शकुन्तला को भी तो अपने सौभाग्य-देवता की आराधना करनी है ।

प्रियवदा :

ठीक है ।

फिर फूल चुनने का अभिनय करती है ।

नेपथ्य से :

सुनो, यह मैं यहाँ हूँ ।

अनसूया : (सुनकर)

लगता है ये किसी अतिथि के शब्द हैं ।

प्रियवदा :

वहाँ पर्णशाला में शकुन्तला है न ।

अनसूया :

है तो, पर आज उसका मन उसके पास नहीं है । अब रहने दे, इतने ही फूलों से काम चल जाएगा ।

चल देती है ।

नेपथ्य से :

आ । मैं अतिथि हूँ और तू इस तरह मेरा अनादर कर रही है ?
जिसके ध्यान में डूबी

तू,
 सामने आए
 मुझ तपस्वी को भी
 नहीं देख पा रही,
 वह,
 याद दिलाने पर भी
 तुझे उसी तरह भूला रहेगा,
 जैसे एक पागल
 अपनी पहले कही बात को
 भूल जाता है ।

प्रियवदा :

ओह ! वही हुआ जिसकी आशका थी । सूना मन लिए पड़ी रहने
 के कारण शकुन्तला से किसी आदरणीय व्यक्ति के प्रति अपराध हो
 गया है ।

अनसूया (सामने की ओर देखकर)

जिस किसी के प्रति नहीं, मर्हिषि दुर्वासा के प्रति जो कि जीता ही
 क्रोध मे है । अब शाप देकर पैर पटकता वह जल्दी से लौटा जा
 रहा है ।

प्रियवदा :

जलाने की शक्ति आग को छोड़कर और किसमे होगी ? तू जा,
 पैर पकड़कर उसे लौटा ला । तब तक मैं इसके लिए अर्घ्य और
 जल की व्यवस्था करती हूँ ।

अनसूया

मैं जा रही हूँ ।

चली जाती है ।

प्रियंवदा (चलते हुए फिसलने का अभिनय करके)

ओह ! घबराहट मे पाँव फिसल जाने से फूलों की टोकरी हाथ से

गिर गई।

अनसूया : (आकर)

वह, क्रोध का अवतार, किसी की बात वह सुनता है ? फिर भी थोड़ा-सा मैंने उसे पिघला लिया है।

प्रियवदा

उससे इतना ही बहुत है। हाँ, बता कैसे तूने उसे पिघलाया है ?

अनसूया

जब वह किसी भी तरह लौटने को तैयार नहीं हुआ, तो मैंने पैरो पर गिरकर कहा कि आपके तप का प्रभाव वह बेचारी नहीं जानती, इसलिए बेटी समझकर उसका यह पहला अपराध क्षमा कर दे।

प्रियवदा

फिर ?

अनसूया

बोला कि मेरी कही बात तो अब लौट नहीं सकती। हाँ, यदि स्मारक के रूप में दिया उसका कोई आभरण यह उसे दिखा देगी, तो इसके सिर से शाप की छाया उतर जाएगी। बस यह कहते ही तुरन्त चलता हुआ।

प्रियवदा

तब तो आश्वासन रखा जा सकता है। जाते हुए उस राजर्षि ने स्वयं ही अपने नाम की अँगूठी स्मारक के रूप में शकुन्तला के हाथ में दी थी। इसलिए शाप उतरने का उपाय तो अपने पास है ही।

अनसूया

तो चल, उसकी देवपूजा तो पूरी करा दे।

घूमती है।

प्रियवदा (देखकर)

अनसूया देख, शकुन्तला कैसे बाएँ हाथ पर ठोड़ी रखे चित्रलिखित-सी बैठी है। जिस तरह यह राजा की याद में डूबी है, उससे इसे अपना ही ध्यान नहीं है, अतिथि की तो बात ही क्या ?

अनसूया

सुन, यह बात हम दोनों के बीच ही रहनी चाहिए। शकुन्तला का हृदय कोमल है, वह इस जानकारी से बची ही रहे, तो अच्छा है।

प्रियंवदा

नवमालिका के पौधे को गरम पानी से भी कोई सींचता है ?

विष्कम्भक

सोकर उठे कण्व-शिष्य का प्रवेश ।

शिष्य

प्रवास से लौटे आचार्य कण्व ने मुझे समय का निश्चय करने का आदेश दिया है। तो खुले में निकलकर देखूँ कि रात कितनी शेष है। (घूमकर और देखकर) अरे ! रात तो प्रभात में घुल-मिल गयी।

एक ओर

वनस्पतियों का प्राण

चाँद

अस्त होने को है,

और दूसरी ओर

अरुण के रथ पर आते

सूर्य का

आविर्भाव होने को है।

एक ज्योति का क्षय,

और दूसरी का उदय—

यही एक नियम है
जिससे
जीवन की परिस्थितियाँ
बनती-बदलती रहती हैं ।

और—

कमलिनी की वह रमणीयता
जो चाँद के अस्त होने से पहले
आँखों को
मुग्ध करती थी,
अब केवल
स्मरण का ही विषय रह गयी है ।
सच,
प्रिय के दूर चले जाने का दुःख
किसी भी अबला से
सहा नहीं जाता ।

और—

बेरियो पर पड़ी
ओस की बूँदों को
प्रत्यूष ने रँग दिया है ,
अभी-अभी जागा मोर
घास की कुटी से
बाहर आ रहा है,
और
वेदी के पास
अपने खुरों से खोदी भूमि से
यह हरिण,
अँगड़ाई लेता,

पीछे से ऊँचा होकर,
पैरो पर उठना चाह रहा है ।

और—

पर्वतराज सुमेरु के शिखर पर
पाँव रखकर,
अन्धकार का नाश करते हुए,
जिसने
पूरे आकाश को छा लिया था,
वही यह चाँद
अपनी बची-खुची किरणें लिये
अब आकाश से नीचे गिर रहा है ।
कोई कितना भी बड़ा क्यों न हो,
बहुत ऊँचे चढने का
पङ्गिनाम यही होता है
कि उसे
नीचे आना पडता है ।

अनसूया (बिना पट-परिवर्तन के प्रवेश करके)

वासनाओं से दूर रहने वाले किसी भी व्यक्ति पर कभी ऐसी न
बनी होगी जैसी उस बेचारी शकुन्तला पर आ बनी है ।

शिष्य

तो जाकर गुरु से कह दूँ कि होम का समय हो गया है ।

चला जाता है ।

अनसूया

रात बीत गयी और प्रभात हो गया । अब जल्दी से उठ जाना
चाहिए । पर बहुत जल्दी उठकर शी क्या करूँगी ? मेरे हाथ-पैर तो
प्रात के आवश्यक कार्य भी ठीक से नहीं कर पा रहे । अब कामदेव
की ही कामना पूरी हो जिसने हमारी सीधी-सादी शकुन्तला को

एक ऐसे व्यक्ति के साथ जोड़ दिया है जो उसे भूठे वचन देकर यहाँ से चला गया है। (याद करके) पर उस राजर्षि का भी दोष नहीं, यह तो दुर्वासा के शाप का ही प्रभाव है। नहीं तो, तब ऐसी-ऐसी बातें करने के बाद अब इतना समय बीत जाने पर भी उसने कोई समाचार क्यों नहीं भेजा ? (सोचकर) तो उसे स्मरण दिलाने के लिए वह अँगूठी भिजवा देती हूँ। पर दिन-रात तप का कष्ट सहने वाले इन तपस्वियों में से किससे ऐसी प्रार्थना की जाय ? जहाँ एक ओर शकुन्तला को दोष देना सम्भव नहीं, वहाँ दूसरी ओर प्रवास से लौटे तात कण्व को यह बताया भी कैसे जाय कि उसने दुष्यन्त से विवाह कर लिया है, और अब एक जीव को जन्म देने वाली है ?

प्रियंवदा (प्रवेश करके)

चल अनसूया, यदि शकुन्तला की विदाई देखने की उत्सुकता है, तो जल्दी से चल !

अनसूया (आश्चर्य के साथ)

यह कैसे ?

प्रियंवदा

मैं अभी-अभी शकुन्तला के पास यह देखने गयी थी कि उसे रात को ठीक से नींद आयी या नहीं।

अनसूया

फिर ?

प्रियंवदा

वहाँ देखा कि वह लज्जा से सिर झुकाये खड़ी है, और तात कण्व उसे बाँहों में लेकर, उससे कह रहे हैं, 'यह इस यजमान का भाग्य है बेटी, कि आँखें •धुएँ से रँधी होने पर भी इसकी आहुति यज्ञ की आग में ही गिरी। अच्छे शिष्य को दी विद्या की तरह तू आज मेरे लिए सार्थक सिद्ध हुई है। आज ही मैं तुझे ऋषियों के

सरक्षण मे तेरे पति के पास भेज दूँगा ।’

अनसूया .

पर तात कण्व को इस घटना का पता किसने दिया ?

प्रियंवदा

वे हवन के लिए अग्नि के पास बैठे, तो एक छन्दमयी अशरीर वाणी ने ।

अनसूया :

क्या थी वह वाणी ?

प्रियंवदा

वाणी थी—

सुनो ब्राह्मण,
तुम्हारी कन्या
शम्बा की टहनी की तरह
आज
अपने अन्दर एक आग लिये है
क्योंकि
विश्व-कल्याण के लिए
उसने
दुष्यन्त का बीज
अपने मे धारण किया है ।

अनसूया : (प्रियंवदा को आलिंगन मे लेकर)

कितनी अच्छी बात हुई यह ! पर शकुन्तला को आज ही भेज दिया जाएगा, इसलिए इस सुख मे एक व्यथा भी है ।

प्रियंवदा

हम अपनी व्यथा को किसी तरह बहला लेगी, पर वह बेचारी तो वहाँ जाकर निश्चिन्त हो ।

अनसूया

इसी दिन के लिए मैंने आम की डाल से लटकती इस नारियल की पिटारी में नागकेसर का पराग रख छोड़ा है, जिसकी गन्ध दिनों तक बनी रहती है। तू इसे निकालकर कुमलिनी के पत्ते पर डाल ले। मैं तब तक जाकर गोरचन, तीर्थों की मिट्टी और दूब की कोपलो में मगल-सामग्री तैयार करती हूँ।

प्रियवदा तदनुसार कार्य करने लगती है। अनसूया चली जाती है।

नेपथ्य से

सुनो गौतमी, ऋषि शार्ङ्गारव और शारद्वत से कह दो कि बेटी शकुन्तला को साथ ले जाने के लिए तैयार हो जायँ।

प्रियवदा

अनसूया, अब जल्दी कर, हस्तिनापुर जाने के लिए ऋषियों को बुलाया जा रहा है।

अनसूया (सामग्री हाथ में लिए प्रवेष्ट करके)

आ, चले।

दोनों घूमती हैं।

प्रियवदा (देखकर)

वह देख, सूर्योदय के बाद स्नान करके शकुन्तला वहाँ बैठी है। अन्न से भरे मगलपात्र लिए स्वस्तिवाचन के लिए आयी तापसियों ने उसे घेर रखा है। चल, हम भी वही पास चले।

निर्दिष्ट रूप में तापसियों के साथ शकुन्तला का प्रवेश।

शकुन्तला

मैं आप सबकी वन्दना करती हूँ।

गौतमी

जा बेटी, जाकर 'देवी' शब्द की अधिकारिणी बन और पति को

मान और सुख दे ।

तापसियाँ

और वीर पुत्र को जन्म दे ।

आशीर्वाद देकर गौतमी के अतिरिक्त
सब चली जाती है ।

अनसूया-प्रियंवदा (पास आकर)

क्यों, ओषधि-जल से तेरा स्नान हो गया ?

शकुन्तला

स्वागत करती हूँ तुम दोनों का । यहाँ बैठो ।

अनसूया-प्रियंवदा (बैठकर)

तू थोड़ी सीधी हो जा । हम तेरा मगल-प्रसाधन करेगी ।

शकुन्तला

अवसर के अनुरूप तो यह है ही, पर आज इसका मेरे लिए और
भी मूल्य है । आज के बाद तो तुम्हारे हाथों का प्रसाधन मेरे लिए
दुर्लभ हो जाएगा ।

आँखों में आँसू आ जाते हैं ।

अनसूया-प्रियंवदा

देख, मगल-कार्य के समय इस तरह रोते नहीं ।

प्रियंवदा .

तेरे रूप को सजाना तो चाहिए आभूषणों से । आश्रम की सामग्री
से प्रसाधन करना तो इसका तिरस्कार ही है ।

आभूषण हाथ में लिये ऋषिकुमार
हारीत का प्रवेश ।

हारीत .

ये रहे आभूषण । इनसे इसे सजाओ ।

सब देखकर चकित होती है

गौतमी

ये तुम्हे कैसे मिले, हारीत ?

हारीत

तात कण्व के प्रभाव मे ।

गौतमी

उनकी मानसिक सिद्धि से ?

हारीत

नहीं । तात कण्व ने हमे आदेश दिया था कि शकुन्तला के लिए पेड़-
पौधो से फूल तोड़ लाओ । जब हम इसके लिए गये, तो—

किसी पेड़ से हमे

चौद-सा उजला

मगल वस्त्रो का जोड़ा मिला,

किसी ने

पैर रँगने का सुन्दर अलता

हमारे हाथो मे टपका दिया ।

कुछ और पेड़ो के पीछे से

वन-देवताओ ने

अपने

नये पत्तो जैसे सुन्दर सुकुमार हाथ

मणिबन्ध तक बाहर लाकर

ये आभूषण

स्वय हमारी भोली मे डाल दिये ।

प्रियंवदा (शकुन्तला की ओर देखकर)

भौरी पेड़ की कोख मे पैदा होकर भी कमल का ही रस पाती
है ।

गौतमी

बेटी, वन-देवताओ का यह अनुग्रह इस बात की सूचना है कि

पति के घर में तू राजलक्ष्मी का उपभोग करेगी ।

शकुन्तला लजाने का अभिनय करती है ।

हारीत .

तात कण्व मालिनी में स्नान कर रहे हैं । मैं जाकर उन्हें वनस्पतियों की इस सेवा का समाचार दे दूँ ।

चला जाता है ।

अनसूया :

अब इन आभूषणों से कैसे तुझे सजाऊँ ? इनका कुछ अनुभव तो हमें है नहीं । (सोचते हुए, उसे देखकर) चित्रों में जिस तरह होता है, उसी तरह तेरे अंगों में ये आभूषण सजा देती है ।

शकुन्तला

तुम लोगों की कुशलता मैं जानती हूँ ।

अनसूया और प्रियंवदा उसे आभूषण पहनाती हैं । स्नान करके आये कण्व का प्रवेश ।

कण्व (सोचते हुए)

शकुन्तला आज चली जाएगी,
यह सोचकर ही
एक अवसाद
हल्के-हल्के मन को छू रहा है ,
रोके हुए आँसुओं से
स्वर रूँध-सा गया है,
और आँखें
चिन्ता के कारण
पथरा गयी हैं ।
मुझे,

वन जीवन विताने पर भी,
 आज स्नेह ने
 इतना विकल कर दिया है,
 तो सोचता हूँ कि
 उन्हें,
 जो घर-गिरस्ती में जीते हैं,
 बेटी से बिछुड़ने का अवसर आने पर,
 इस नये दुःख से
 कितनी-कितनी पीड़ा होती होगी ?

घूमता है ।

अनसूया-प्रियंवदा

तेरा श्रृंगार हो चुका, शकुन्तला ! अब तू यह जोड़ा पहन ले ।
**शकुन्तला उठकर पहनने का अभिनय
 करती है ।**

गौतमी

बेटी, तेरे पिता आ रहे हैं । आनन्द के आँसुओं से भरी इनकी आँखें
 ही जैसे तुझे गोद में ले लेना चाहती हैं । उठ, और मर्यादा का
 पालन कर ।

**शकुन्तला सलज्ज भाव से अभिवादन
 करती है ।**

कण्व .

बेटी ।

पति से
 तुझे वही मान मिले
 जो ययाति से शर्मिष्ठा को मिला,
 और शर्मिष्ठा की ही तरह
 तब भी

पुरु-जैसा
चक्रवर्त्ती पुत्र प्राप्त हो ।

गौतमी :

बेटी, यह आशीर्वाद नहीं, पिता का वरदान है

कण्व :

यह आग अभी-अभी जलायी गयी है, बेटी ! तू इसकी प्रदक्षिणा
कर ले ।

सब उसे प्रदक्षिणा कराने के लिए
घूमते हैं ।

कण्व

बेटी ।

पवित्र करे
तुझे
ये यज्ञ-ज्वालाएँ
जिनके स्थान
वेदी के बीच
और आसपास
निर्धारित हैं,
जिनमे निरन्तर
समिधाएँ पड़ती हैं,
और
जिनके सीमाभाग में
यह दूब बिखरी है ।
इन ज्वालाओं में पड़ती
आहुतियों की गन्ध
सभी पापो,
सभी क्लेशों

को शान्त कर दे ।

शकुन्तला प्रदक्षिणा करती है ।

कण्व :

अब प्रस्थान करो, बेटी ! (इधर-उधर दृष्टि डालकर) शार्ङ्गरव
और शारद्वत मिश्र कहाँ है ?

शार्ङ्गरव-शारद्वत (प्रवेश करके)

हम यही है, भगवन् !

कण्व :

बच्चो, अपनी बहन को मार्ग दिखाओ ।

शार्ङ्गरव-शारद्वत :

इधर से आओ, बहन ।

सब घूमते हैं ।

कण्व :

सुनो वन-देवताओ को आवास देनेवाले वृक्षो,

तुम्हे सींचे बिना

जिसने कभी पानी नहीं पिया,

प्रसाधन में रुचि रखते हुए भी

जिसने

स्नेहवश

कभी तुम्हारा पत्ता तक नहीं तोड़ा,

तुम पर फूल आने पर

जो

सबसे पहले उत्सव मनाने लगती थी,

वही शकुन्तला

आज पति के घर जा रही है—

इसे अनुमति दो,

सबके सब अनुमति दो ।

आकाश से :

शिवास्ते सन्तु पन्थान ।

खिली कमलिनियो से भरे सरोवर
तेरे मार्ग में रमणीय अन्तराल दे,
धूप की चिलचिलाहट को
घने पेड़ों की छायाएँ रोके रहे,
रास्ते की धूल
तुझे उतनी ही कोमल मिले
जितना कमलो से उठा पराग,
और
ठण्डी हवा
तेरे अनुकूल दिशा में ही
बहती रहे ।

सब आश्चर्य से सुनते हैं ।

शार्ङ्गरव : (कोयल के शब्द की ओर ध्यान दिलाकर)

भगवन् ।

यह कोयल का मीठा स्वर
उत्तर है
इन वनस्पतियों की ओर से,
जोकि
शकुन्तला के
वन-जीवन के बान्धव हैं—
और इसी स्वर में वे
इसे अपनी
अनुमति की सूचना दे रहे हैं ।

गौतमी :

बेटी, वन-देवताओं का तुझ पर बान्धवों-जैसा ही स्नेह है। इन्होंने

तुझे जाने की अनुमति दे दी है, इसके लिए इन्हे प्रणाम कर ।

शकुन्तला (प्रणाम करने के बाद थोड़ा घूमकर, अलग से)

प्रियवदा, आर्यपुत्र से मिलने के लिए मन में बहुत उत्सुकता है, फिर भी आश्रम को छोड़कर जाने में इतना दुःख हो रहा है कि पैर आगे नहीं बढ़ रहे ।

प्रियवदा

केवल तुझे ही आश्रम को छोड़कर जाने का दुःख नहीं है, तू यहाँ नहीं रहेगी, इस बात से देख आश्रम की क्या अवस्था हो रही है—

हरिणी से
मुँह की घास
निगली नहीं जा रही,
और
मोरनी के पैर
सहसा
नाचने से रुक गये हैं ।
यही नहीं,
इन लताओं को देख,
जो सूखे पत्तों के बहाने
जैसे
अपनी आँखों से
आँसू गिरा रही है ।

शकुन्तला :

पिता, जाते हुए अपनी बहन माधवी लता से भी एक बात कर लूँ ।

कण्व

उसके प्रति तेरे अनुराग का मुझे पता है । देख, यही तो है वह दायी ओर ।

शकुन्तला (पास जाकर और लता का आलिंगन करके)

बहन माधवी, अपनी टहनियों की बाँहों से मुझे आलिंगन में ले ले ।
आज के बाद मैं तुझसे बहुत दूर हो जाऊँगी पिता, इसकी भी
देखभाल मेरी ही तरह करना ।

कण्व

बेटी,

मेरा पहला सकल्प तेरे लिए था,
पर तूने तो
अपने गुणों से ही
योग्य पति पा लिया ।

अब

तेरी ओर से निश्चिन्त हो,
इस आम को वर बनाकर
इन दोनों को मैं
विवाह-सूत्र में बाँध दूँगा ।

तो, अब तुम चलो ।

शकुन्तला (अनसूया-प्रियवदा के पास आकर)

देखो, मैं इसे तुम दोनों के हाथ में सौंपकर जा रही हूँ ।

अनसूया-प्रियवदा

और हमें किसके हाथ में सौंपकर जा रही है ?

दोनों की आँखें भर आती हैं ।

कण्व

अनसूया, प्रियवदा, तुम लोग ऐसे रोओ नहीं । तुम्हें बल्कि
शकुन्तला को धीरज बँधाना चाहिए ।

सब लोग घूमते हैं ।

शकुन्तला (देखकर)

—पिता, गर्भ-भार से मन्थर होने से पर्णशाला के आस-पास ही

विचरण करनेवाली यह हरिणी जब एक अच्छे-से छौने कोजन्म दे,
तो किसी के हाथ यह समाचार मुझे अवश्य भिजवा देना देखो,
भूलना नहीं ।

कण्व :

नहीं भूलूँगा, बेटी ।

शकुन्तला (चलने में बाधा का अभिनय करके)

अरे ! यह कौन पैरो में लगा बार बार मेरा आँचल खींच रहा
है ?

कण्व

बेटी,

हरिण शावक है यह,
जिसका मुँह
घास की सूइयों से छिल जाने पर,
उस घाव को भरने के लिए
तूने दिनो तक
उसे हिगोट के तेल से सीचा था ।
तेरी मुट्ठी से धान खा-खाकर पला
यह तेरा ही माना हुआ बेटा है
जो इस समय
तेरे मार्ग से
हटना नहीं चाहता ।

शकुन्तला

क्यों रोक रहा है बेटे, मैं तो यह आवास सदा के लिए छोड़कर जा
रही हूँ । जन्म लेते ही तेरी माँ तुझे छोड़कर चल बसी थी—तब
मैंने तुझे पाला था । अब मैं छोड़कर जा रही हूँ, तो पिता तेरी
पालना करेगा । जा, अब लौट जा ।

रोती हुई चल बेटी है ।

कण्व

रो नहीं, बेटी । धीरज रख और आगे देखकर चल ।

अपलक आँखे
 आँसुओं से रँधी रहने से
 आगे की ऊँची-नीची भूमि
 तुझे दिखाई नहीं दे रही,
 अब आँसुओं को रोक ले,
 क्योंकि
 रास्ते पर तेरे पैर
 सीधे नहीं पड़ रहे ।

शार्ङ्गरत्न-शारद्वत

भगवन्, सुना है बन्धु-जन पानी की सीमा तक ही लडकी को छोड़ने आते हैं । यह सामने नदी तट है । अब जो भी सन्देश वहाँ देना हो, वह हमें बर्ताकर आप लौट जायँ ।

कण्व

तो आओ, यहाँ इस अश्वत्थ की छाया में बैठ जायँ ।

सब लोग बैठने का अभिनय करते हैं ।

सोच ले कि राजर्षि दुष्यन्त को क्या सन्देश भेजना उचित होगा ।

सोचने लगता है ।

अनसूया

आश्रम में कोई भी तो चेतन जीव नहीं है शकुन्तला, जो तेरे वियोग की चेतना से दुःखी न हो । देख—

यह चकवा
 मुँह में मृणाल लिए
 एकटक तेरी ओर देख रहा है ।
 कमलिनी के पत्तों में लिपटी चकवी
 उससे कुछ बात कर रही है,

पर यह उत्तर मे
 उससे
 कुछ भी कह नहीं पा रहा ।

कण्व

वेटा शार्ङ्गरव, शकुन्तला को सामने करके मेरी ओर से राजा से
 कहना—

शार्ङ्गरव

आज्ञा दे क्या कहना होगा ?

कण्व

एक ओर
 इसका ध्यान रखते हुए
 कि हम लोगो का धन
 केवल तपस्या है,
 और दूसरी ओर
 अपने कुल की ऊँची मर्यादा का,
 तथा उसके साथ
 इसका भी ध्यान रखते हुए
 कि बिना इसके बन्धुओ से अनुमति लिए
 तुमने स्वयं ही
 इसे अपने स्नेह-पास में बाँधा है,
 अब वहाँ इसे
 उसी तरह रखना
 जैसे तुम्हारी अन्य पत्नियाँ रहती हैं ।
 इससे आगे कुछ हो,
 तो वह इसका भाग्य है, —
 लडकी के सम्बन्धी
 अपनी ओर से

इस सम्बन्ध में
कुछ नहीं कह सकते ।

शार्ङ्गरव

सन्देश हमने ग्रहण कर लिया है ।

कण्व (शकुन्तला की ओर देखकर)

बेटी, मुझे तुझसे भी कुछ कहना है । हम वन में रहकर भी लोक-
व्यवहार से अनभिज्ञ नहीं है ।

शार्ङ्गरव

हाँ, ऐसा कौन-सा विषय है जिसका कि एक प्रतिभाशाली व्यक्ति
को ज्ञान न हो ?

कण्व

तो यहाँ से पति के घर जाकर तू—

बड़ो की सेवा करना

और

राजा के अन्य पत्नियों को

अपनी मित्रो की तरह मानना ।

पति

क्रोध में आकर

कभी तिरस्कार भी कर दे,

तो तू उसके

प्रतिकूल मत जाना ।

सेवको के साथ

सद्भाव से व्यवहार करना

और

उपभोग की वस्तुओं के प्रति

कभी आग्रह मत दिखाना।

इन्हीं गुणों से

एक युवती
 गृहिणी कहलाने की अधिकारिणी बनती है , —
 जिसका व्यवहार
 इसके विपरीत हो,
 वह गृहिणी नहीं,
 घर की एक व्याधि है ।

गौतमी, तुम इस सम्बन्ध में क्या कहती हो ?

गौतमी .

बस एक वधू के लिए यही तो उपदेश होता है । इन बातों को बेटी,
 सदा याद रखना, कभी भूलना नहीं ।

कण्व

तो आ बेटी, मुझसे और अपनी सखियों से गले मिल ले ।

शकुन्तला

पिता, ये दोनों भी यही से लौट जाएँगी ?

कण्व

कल को इनका भी कन्यादान करना है, इसलिए इनका वहाँ तेरे
 साथ जाना उचित नहीं । तेरे साथ गौतमी जाएगी ।

शकुन्तला (पिता के गले लगकर)

मलय पर्वत से उखड़ी चन्दन लता की तरह पिता की गोदी में छूट-
 कर मैं वहाँ जिऊँगी कैसे ?

कण्व

इस तरह व्याकुल नहीं होते, बेटी ।

कुलीन पति के यहाँ

गृहिणी के प्रशसनीय पद पर आसीन होकर,

तथा शीघ्र ही

प्राची के गर्भ से सूर्य की तरह

एक कल्याणकारी पुत्र को जन्म देकर,

तू हर समय
 उस वैभवशाली घर के
 इतने बड़े-बड़े कार्यों में व्यस्त रहेगी
 कि मुझसे अलग होने की पीड़ा
 तुझे नहीं सताएगी ।

शकुन्तला (पिता के पैर छूकर)
 प्रणाम करती हूँ, पिता ।

कण्व

बेटी, जीवन में वह सब-कुछ तुझे मिले जो कि तेरे लिए मेरे मन में है ।
शकुन्तला (अनसूया और प्रियवदा के पास आकर)
 आओ, तुम दोनों एक साथ मुझसे गले मिलो ।

अनसूया-प्रियवदा (वैसा करके)

देख, यदि वह राजर्षि तुझे तुरन्त न पहचान पाए, तो उसे यह
 अँगूठी दिखा देना जिस पर उसका नाम अंकित है ।

शकुन्तला

तुम लोगो के इस सन्देश से तो मेरा हृदय काँप गया ।

अनसूया-प्रियवदा

डर नहीं, स्नेह के कारण ही मन में सब तरह की आशकाएँ उठ
 आती हैं ।

शाङ्गरव

भगवन्, सूर्य सिर पर आ गया है । अब इसे शीघ्र अनुमति दे ।

शकुन्तला (फिर पिता के वक्ष से लगकर और आश्रम की ओर देखकर)
 पिता, अब इसके बाद तपोवन में लौटकर कब आ सकूँगी ?

कण्व

बहुत दिन
 दिशाओं के छोर तक फैली
 धरती की

सपत्नी बनी रहकर,
 और
 दुष्यन्त के
 अजेय पुत्र की माँ बनने के बाद,
 जब वह राजा
 अपना कार्यभार
 उसके कन्धो पर रख देगा,
 तो तू
 पति के साथ ही
 मानमिक शान्ति के लिए
 पुन
 इस आश्रम में आकर रह सकेगी ।

गौतमी

बेटी, तेरे जाने का समय बीता जा रहा है, इसलिए अब पिता को
 लौट जाने दे । पर यह तो जाचे कितनी देर आपको रोके रहेगी,
 इसलिए आप ही लौट चले ।

कण्व

बेटी, मेरा तप-अनुष्ठान रुका है, अब मुझे लौटना होगा ।

शकुन्तला

आपकी उत्कण्ठा तो तप-अनुष्ठान के कारण समाप्त हो गयी, पर
 मेरी उत्कण्ठा अभी उसी तरह बनी है ।

कण्व

बेटी, तू तो मुझे जड़ बनाये दे रही है । (निश्वास छोड़कर)
 तेरे हाथ के रोपे
 बलि के धान
 पर्णशाला के द्वार पर
 उगे देखकर,

मेरे मन से शोक
बेटी,
बता, कैसे जा पाएगा ।

अब जा शिवास्ते सन्तु पन्थान ।

गौतमी, शार्ङ्गरव और शारद्वत
शकुन्तला के साथ चले जाते हैं ।

अनसूया-प्रियवदा (देर तक विमूढ रहने के बाद करुण स्वर में)

“ओह ! शकुन्तला, तो अब वन पवित्रियों की ओट में चली गयी ।

कण्व (निश्वास छोड़कर)

अनसूया, प्रियवदा, तुम लोगों की साथिन चली गयी । अब शोक
के आवेग को दबाकर मेरे पीछे-पीछे चली आओ ।

सभी चल देते हैं ।

अनसूया-प्रियवदा •

पिता, शकुन्तला के चले जाने से तपोवन कितना सूना हो गया है ।

कण्व :

स्नेह के कारण ही तुम्हें ऐसा लग रहा है । (सोचते हुए घूमकर)
ओह ! शकुन्तला को पति के घर भेजकर अब निश्चिन्त हुआ हूँ मैं ।

लडकी पराया धन है,

और आज

उसे पति के यहाँ भेजकर

मन में एक बोझ उतर गया है ।

लगता है

जैसे

किसी की धरोहर

आज उसके हाथों में

वापस सौंप दी हो ।

॥ चौथा अंक ॥

अंक पाँच

कंचुकी का प्रवेश ।

कंचुकी

ओह ! बुढ़ापे ने क्या दशा कर दी है मेरी !
यह बेत की छड़ी,
जो मैंने
राजा के अन्त पुर-अधिकारी के रूप में
ग्रहण की थी,
आज,
इतना समय बीत जाने पर,
मेरी बूढ़ी-कॉपती टाँगो को
सहारा देकर चलाने का
साधन बन गयी है ।

देव अन्त पुर में चले गए हैं, फिर भी जाकर उन्हें बताना होगा कि
कुछ ऐसा जल्दी का काम आ पड़ा है जो स्वयं उन्हीं को निपटाना
है । (थोड़ा चलकर) पर क्या काम है वह ? (सोचकर) हाँ, याद
आया । तपोवन से आये कण्व के शिष्य उनसे मिलना चाहते हैं ।
सच, कैसी विचित्र दशा है कि—

एक क्षण
अँधेरे में डूबती-मी,
सहसा

दूसरे ही क्षण
चमक जाती है, —
बुढ़ापे की स्मृति
वैसी ही है
जैसी
बुझते दीये की लौ ।

(घूमकर और देखकर) ये रहे देव ।

सन्तान की तरह
प्रजा को
उचित कार्यों में लगाकर,
अब एकान्त में
उसी तरह अपनी थकान दूर कर रहे है,
जिस तरह गजराज,
गर्ज-समूह को भरे जंगल में बिखराकर,
स्वयं
धूप की तपन दूर करने के लिए
ठण्डी गुफा में जा बैठता है ।

देव धर्म-कार्य में कभी विलम्ब नहीं करते, फिर भी मन थोड़ा शक्ति
है कि कण्व के शिष्यों के आने का समाचार उन्हें तुरन्त देना चाहिए
या नहीं, क्योंकि अभी-अभी तो वे धर्मासन से उठकर आये है । पर
राजा को विश्राम कहाँ ?

सूर्य के घोड़े
हर समय जुते रहते है,
रात हो या दिन,
वायु को
हर समय चलते रहना होता है,
और भूमि का भार

शेषनाग
हर समय पीठ पर उठाये रहता है।
यही धर्म राजा का भी है
जो पूजा से
उसकी आय का छठा भाग
कर के रूप में ग्रहण करता है।

घूमता है। दुष्यन्त, विदूषक और
राजवैभव के अनुसार अपेक्षित
परिचारको का प्रवेश।

दुष्यन्त : (जैसे अधिकार से खिन्न)

सब लोगों को अपनी मनोकामना पूरी होने से सुख मिलता है, पर
राजा के लिए यह पूर्ति भी दुःख लेकर ही आती है।

नयी प्रतिष्ठा पा कर
केवल एक उत्सुकता शान्त होती है,
परन्तु
प्राप्त की रक्षा का भार
आ पड़ने से
दुःख और बढ़ता ही है।
अपने हाथ में लिए छत्र की तरह,
राज्य का अधिकार
उतना कष्ट दूर नहीं करता
जितना कि बढ़ा देता है।

नेपथ्य से दो वैतालिक

देव की जय हो।

एक वैतालिक

अपने सुखों को भूलकर
लोक-कल्याण के लिए

तुम
 रात-दिन कष्ट भेलते हो,
 कहा जा सकता है कि
 तुम्हारा निर्माण ही इसलिए हुआ है
 एक वृक्ष
 अपने सिर पर
 तीखी धूप इसीलिए भेलता है
 कि वह
 छाया में आश्रय लेने वालों का
 सन्ताप दूर कर सके ।

दूसरा वैतालिक

किसी भी पथ-भ्रष्ट को
 उचित दण्ड देना,
 विवाद शान्त करके
 रक्षा के उपाय करना,
 और प्रजा में
 इस तरह
 अतुल सम्पत्ति का वितरण करना
 कि किसी को किसी से
 द्वेष न रहे—
 यह तुम्हारा शासन है ।
 तुम प्रजा के बन्धु हो—
 निकटतम और अन्यतम ।

दुष्यन्त (सुनकर आश्चर्य के साथ)

इन शब्दों ने शासन-कार्य की सारी थकान दूर करके मन में एक
 नया उत्साह भर दिया ।

विदूषक (हँसकर)

वाह ! बैल से किसी ने कह दिया है कि तुम गौओ के स्वामी हो तो
इतने से ही उसकी थकान दूर हो गई ?

दुष्यन्त (मुसकराई)

तुम आसन तो लो ।

दोनों बैठ जाते हैं । परिचारक अपने-
अपने स्थान पर खड़े हो जाते हैं । नेपथ्य
से वीणा का शब्द सुनाई देता है ।

विदूषक (उधर कान देकर)

यह स्वर-संयोग ! मित्र, जरा सगीतशाला की ओर कान देकर सुनो
...कितने शुद्ध ताल-लय में वीणावादन चल रहा है ! लगता है, वही
हंसवती वर्णों का अभ्यास कर रही है ।

दुष्यन्त

अच्छा, चुप रहो और सुनने दो ।

कंचुकी

देव का ध्यान अभी दूसरी ओर है । मैं रुककर अवसर की प्रतीक्षा
करता हूँ ।

एक ओर खड़ा रहता है ।

नेपथ्य से (गीत-स्वर)

नये मधु के लोभ से विमोहित हो,

मधुकर,

तब तुमने

किस भाव से आम की मजरी को चूमा था ?

किन्तु आज

केवल कमलिनी के आवास में सन्तुष्ट रहकर,

उस मजरी को तुमने

सर्वथा भुला ही दिया है ?

दुष्यन्त

ओह ! कैसा भावना का प्रवाह है इस गीत में ।

विदूषक

मित्र, इस गीत का शब्दार्थ भी कुछ समझे हो,

दुष्यन्त (मुसकराकर)

शब्दार्थ यह है कि गायिका को केवल एक बार ही हमसे प्रणय मिला है। इस तरह देवी हसवती ने बिना कुछ कहे ही हमें उलाहना दे दिया है। तो माधव्य, तुम जाकर हमारी ओर से देवी हसवती से कह दो कि उलाहना हमें ठीक से मिल गया है।

विदूषक (उठकर)

जैसी आज्ञा। पर मित्र, है यह दूसरे के हाथ से भालू की चोटी पकड़ने जैसा काम। अब मैं बेचारा वीतराग ब्राह्मण इसमें मारा जाऊँगा।

दुष्यन्त

अब जाओ भी न ! अपने नागरिक व्यवहार से बेचारी को जैसे-तैसे थोड़ी सात्वना दे दो।

विदूषक

जाए बिना और चारा भी क्या है ?

चला जाता है।

दुष्यन्त (स्वगत)

किसी प्रियजन का वियोग नहीं है, फिर भी इस तरह का गीत सुनकर मन न जाने क्यों इतना उत्कण्ठित हो उठा है। या फिर—

एक रमणीय दृश्य,

या एक मधुर शब्द,

जो सहसा

एक सुखी व्यक्ति के मन को भी

आन्दोलित कर जाता है,

इसका कारण
 क्या यही नहीं
 कि किसी पहले जन्म का परिचय,
 जो पहचान से परे रहकर भी
 भाव में समाया रहता है,
 मन की किसी अनजान गहराई में
 एकाएक जाग जाता है ?

स्मृतिहीनता का उन्मन भाव उस
 पर छा जाता है ।

कचुकी : (पास आकर)

देव की जय हो ! हिमालय की घाटी के वन से कुछ तपस्वी ऋषि
 कण्व का सन्देश लेकर आये हैं । दो-एक स्त्रियाँ भी उनके साथ हैं ।
 यह जानकर अब आप जैसा आदेश दे, वैसा किया जाय ।

दुष्यन्त : (आश्चर्य के साथ)

कण्व का सन्देश लेकर तपस्वी आये हैं, और स्त्रियाँ उनके साथ हैं ?

कचुकी :

जी हाँ !

दुष्यन्त :

तो जाकर उपाध्याय सोमरात से मेरी ओर से कहो कि वेदोक्त
 विधि से तपस्वियों का सत्कार करके वे स्वयं उन्हे साथ ले आएँ ।
 मैं भी तपस्वियों के दर्शन के लिए अनुकूल स्थान पर चलकर उनकी
 प्रतीक्षा करता हूँ ।

कचुकी .

जैसी देव की आज्ञा ।

चला जाता है ।

दुष्यन्त : (उठकर)

त्रेत्रवती, यज्ञभवन का मार्ग दिखाओ ।

प्रतीहारी

इधर से आएँ, देव ! (घूमकर) यह रहा यज्ञभवन का चबूतरा
जिसे अभी-अभी धोकर निखारा गया है। यही होम धेनु का
आवास भीन्दै। देव ऊपर चले।

दुष्यन्त : (ऊपर पहुँचकर प्रतीहारी के कन्धे का सहारा लिये हुए)
वेत्रवती, आचार्य कण्व ने किस उद्देश्य से इन तपस्वियों को मेरे
पास भेजा होगा ?

क्या किसी ने
व्रतधारी तपस्वियों के
तापस धर्म को
बाधाओं से दूषित किया है ?
या
तपोवन में विचरण करते
पर्शु-पक्षियों के प्रति
किसी से दुर्व्यवहार हुआ है ?
या फिर कहीं ऐसा तो नहीं
कि मेरी शक्ति से अपरिचित
किसी दुराग्रही ने
लताओं के फूल-पत्ते
नष्ट करने का प्रयत्न किया है ?
मन में कई तरह के तर्क उठने,
और कोई भी एक
निश्चय न कर पाने के कारण
मेरा मन
चिन्ता से व्याकुल हो रहा है।

प्रतीहारी :

आपकी भुजाओं से रक्षित तपोवन में ऐसी सम्भावना ही-कहाँ है ?

मुझे तो लगता है कि आपके सद्व्यवहार से प्रसन्न होकर ये ऋषि आपका अभिनन्दन करने आये हैं।

शकुन्तला को साथ लिये गौतमी,
शार्ङ्गरव और शृणुदत्त का प्रवेश।
पुरोहित और कंचुकी इनके आगे-
आगे हैं।

कंचुकी :

इधर से आएँ आप लोग।

शार्ङ्गरव :

मित्र शारद्वत,

बहुत प्रभाव है राजा का,
और यह कभी
मर्यादा का उल्लंघन नहीं करता,
चारों वर्णों में से
कोई निकृष्ट व्यक्ति भी
इसके राज्य में कभी पथभ्रष्ट नहीं होता,
फिर भी
निर्जन में रहने के अभ्यास के कारण
यहाँ भीड़ में आकर
मन को ऐसा लगता है
जैसे
बिना जाने सहसा
किसी आग से घिरे घर में
चले आये हों।

शारद्वत :

नगर में आकर तुम्हारा इस तरह अनुभव करना अस्वाभाविक नहीं।

इन लोगों के सुख-सयोग के बीच
 अपने को देखकर
 ऐसा आभास होता है
 जैसे एक नहाया व्यक्ति
 तेल से चिकने शरीर को,
 एक पवित्र व्यक्ति
 अपवित्र देह को,
 एक जागा हुआ व्यक्ति
 सो रहे कलेवर को,
 और
 एक स्वतन्त्र व्यक्ति
 बँधे हुए गात्रों को
 देख रहा हो ।

पुरोहित

इसीलिए तो आप लोग महान् हैं ।

शकुन्तला (अपशकुन का अभिनय करके)

ओह ! मेरी दायी आँख क्यों फड़क रही है ?

गौतमी

अमगल शान्त हो, बेटी ! तुझे सब तरह का सुख प्राप्त हो ।

सब घूमते हैं ।

पुरोहित (दुष्यन्त की ओर सकेत करके)

तापसगण, ये रहे वर्णाश्रमों के रक्षक हमारे राजा । आसन छोड़-
 कर ये आपकी प्रतीक्षा में खड़े हैं ।

शार्ङ्गरव

इनका यह व्यवहार प्रशसनीय है, फिर भी हम लोग इस सबके
 प्रति उदासीन हैं ।

फल आने पर

पेड़ों का झुक जाना,
 नये जल के भार से
 बादलों का दूर-दूर तक घिर आना,
 और
 विशाल वैभव पाकर
 सत्पुरुष का विनम्र हो उठना,
 स्वाभाविक धर्म है,
 और यही
 परोपकार की मर्यादा है ।

प्रतीहारी

देव, ऋषि लोग देखने में काफी प्रसन्न जान पड़ते हैं ।

दुष्यन्त (शकुन्तला को देखकर)

अरे !

यह कौन है इनके साथ
 जिसके शरीर का लाक्षण्य
 धूँघट में छिपा रहने से
 बाहर झलक नहीं पाता ?
 इन तापसों में धिरी
 यह ऐसे लगती है
 जैसे
 पीले पत्तों के बीच
 एक नयी कोपल ।

प्रतीहारी

स्वामी, इसे देखकर मन में इतनी उत्सुकता जाग रही है कि मेरी
 तो विचार-शक्ति ही जैसे लुप्त हो गयी है । आकृति निःसन्देह
 ऐसी है कि बस देखते रहने को ही मन करता है ।

दुष्यन्त

ठीक है, पर परायी स्त्री की ओर देखना उचित नहीं ।

शकुन्तला (वक्ष पर हाथ रखकर, स्वगत)

हृदय, क्यों इतना काँपते हो ? आर्यपुत्र की उस भविना का स्मरण करके तुम्हे धीरज रखना चाहिए ।

पुरोहित (आगे आकर)

स्वस्ति देवाय । तपस्वियों की विधिपूर्वक अर्चना करके मैं इन्हे साथ ले आया हूँ । ये आचार्य का कुछ सन्देश लाये हैं जो आप इनसे सुन सकते हैं ।

दुष्यन्त

मैं ध्यान से सुन रहा हूँ ।

शाङ्गरव-शारद्वत (हाथ उठाकर)

तुम्हारी विजय हो, राजा ।

दुष्यन्त

मैं आप सबको अभिवादन करता हूँ ।

शाङ्गरव-शारद्वत

स्वस्ति देवाय ।

दुष्यन्त

वहाँ तपस्या में कोई बाधा तो नहीं ?

शाङ्गरव-शारद्वत

तुम सहाचार के रक्षक हो,

तो फिर

धर्म-कार्यों में

बाधा कैसे पड़ सकती है ?

सूर्य का आलोक जहाँ फैला हो,

वहाँ

अँधेरा कैसे टिक सकता है ?

दुष्यन्त (स्वगत)

यह सुनकर मेरा राजा कहलाना सार्थक हो गया । (प्रकट) आचार्य कण्व सकुशल तो है ?

शाङ्गरव

उन-जैसे सिद्ध व्यक्ति की कुशल उनके अपने हाथ में रहती है ।
उन्होंने आपका कुशल समाचार पूछा है और कहा है.

दुष्यन्त

क्या आदेश दिया है उन्होंने ?

शाङ्गरव

. .कि पारस्परिक प्रतिज्ञा के आधार पर आपने जो हमारी बेटी से विवाह किया, इसके लिए हमने स्नेहपूर्वक अपनी अनुमति दे दी है ।

हमारी धारणा है

कि आप

सत्पुरुषों के शिरोमणि हैं,

और शकुन्तला

जो कुछ भी शुभ है

उसकी

शरीरधारिणी क्रिया ।

आप दोनों को

वर और वधू के रूप में मिलाकर

प्रजापति ने

एक ऐसा कार्य किया है,

जिसकी कि कभी भी

निन्दा नहीं होगी ।

अब यह एक जीव को जन्म देने जा रही है, इसलिए साथ रहकर धर्माचरण के लिए इसे यही पास रखे ।

गौतमी :

भद्रमुख, मैं भी कुछ कहना चाहती हूँ पर मेरे बोलने का शायद अवसर नहीं है ।

दुष्यन्त

आप कहे, क्या कहना चाहती है ?

गौतमी :

न इसने अपने गुरुजनों से अनुमति ली,
और न ही
तुमने अपने बन्धुओं से इस विषय में कुछ पूछा ।
एक और एक के बीच हुई इस बात को लेकर
तुम दोनों में से किसी से भी
कोई कहे तो क्या कहे ?

शकुन्तला : (स्वगत)

जाने आर्यपु अब उत्तर में क्या कहेंगे ।

दुष्यन्त (सब सुनकर आशंकित भाव से)

अरे ! यह आप लोगो ने कैसी कहानी शुरू कर दी !

शकुन्तला : (स्वगत)

ओह ! कैसे आक्षेप और तिरस्कारपूर्ण शब्द हैं ये ।

शाङ्गरव

क्या कहा आपने—कहानी शुरू कर दी ? आप समझते हैं कि लोक-
व्यवहार की बातें केवल आप ही जानते हैं ?

विवाहिता नारी

सतीत्व का पालन करती हुई भी

यदि बहुत दिनों तक

अपने पितृकुल में रहती है,

तो उसके विषय में

तरह-तरह की आशकाएँ उठने लगती हैं ।

इसलिए,
 वह पति को प्रिय लगे या न लगे,
 उसके सम्बन्धी यही चाहेंगे
 कि वह
 अपने स्वामी के पास,
 उसके घर में ही रहे ।

दुष्यन्त

आप कहना चाहते हैं कि मैं इस तपस्विनी से विवाह कर चुका हूँ
शकुन्तला • (विषादपूर्वक, स्वगत)
 ले हृदय, अब तेरी आशका तेरे सामने है ।

शाङ्गरव :

क्या यह एक राजा के लिए उचित है कि अपने किये का परिचायाप
 उसे धर्म-मार्ग से डिगा दे ?

दुष्यन्त .

पर ऐसी अशुभ कल्पना आप कर किस आधार पर रहे हैं ?

शाङ्गरव • (क्रोध के साथ)

ऐश्वर्य का उन्माद

प्राय

ऐसे विकार

मन में उत्पन्न कर ही देता है ।

दुष्यन्त :

आप बहुत आक्षेप कर रहे हैं मेरे ऊपर ।

गौतमी : (शकुन्तला से)

बेटी, अब पल-भर के लिए लज्जा छोड़ और मुझे अपना धूँधट हटा
 लेने दे । इससे स्वामी तुझे पहचान जाएँगे ।

उसका धूँधट हटा देती है ।

दुष्यन्त : (शकुन्तला को देखकर, स्वगत)

यह अनिन्द्य रूप
 और इतना सुलभ ?
 पर पहले इसका परिग्रह किया है या नहीं,
 इस सशय में पडकर
 मन से
 न इसे अपनाते बनता है
 न अस्वीकार करते ।
 स्थिति एक भौरे की-सी है
 जिसे कमलकोष का आश्रय तो मिले,
 पर साथ उसमें
 तुपार की बूँदे लिपटी हो ।

विचारमग्न-सा हो रहता है ।

प्रतीहारी (स्वगत)

स्वामी को धर्म का कितना विचार है । अन्यथा अनायास मिल रहे
 ऐसे स्त्री-रत्न को पाकर कौन पल-भर के लिए भी सोचता है ?

शाङ्गरव :

क्यों राजा, चुप क्यों हो रहे ?

दुष्यन्त

ऐसा है तापसगण, कि मुझे बहुत सोचकर भी याद नहीं आ रहा
 कि मैंने कब इसे पत्नी के रूप में अपनाया है । और अब इसके गर्भ-
 लक्षणों को देखते हुए भी मैं इसे स्वीकार कर लूँ, यह क्षत्रियोचित
 कार्य नहीं ।^१

शकुन्तला : (स्वगत)

ओह ! इन्हे विवाह में ही सन्देह है । इससे तो दूर तक फैल आयी
 मन की आशा-लता सर्वथा टूट गयी ।

शाङ्गरव :

चोरी किया धन,

धन का स्वामी
 जैसे चोर को ही सौंप दे,
 कुछ वैसे ही
 महर्षि ने
 तुम्हारे बलात्कार से दूषित
 अपनी बेटी को
 तुम्हें सौंपने की अनुमति दी है।
 उस अनुमति की तुम
 इस तरह
 अवमानना नहीं कर सकते।

शारद्वत

तुम ठहरो, शार्ङ्गरव ! देखो शकुन्तला, हमें जो कहना था हमने कह
 दिया है। उत्तर में जो ये कह रहे हैं, वह तुमने सुन लिया है। अब
 इन्हे विश्वास दिलाने के लिए तुम्हीं को जो कुछ कहना हो, कहो।

शकुन्तला : (स्वगत)

तब इनका कैसा अनुराग था और आज इनकी ऐसी बातें ! ऐसे में
 याद दिलाने से भी क्या होगा ? पर अपने पर से तो कलक मुझे
 मिटाना ही चाहिए, इसलिए कुछ कह देती हूँ। (प्रकट) आर्यपुत्र...
 (फिर बात को बीच में ही रोककर) पर यह सम्बोधन इस समय
 सशयास्पद होगा। पौरव, तब आश्रम में अपनी सद्भावपूर्ण
 बातों से मेरे हृदय को भुलाकर और शपथ के साथ तरह-तरह के
 आश्वासन देकर आज इस तरह के रूखे शब्दों से मुझे तिरस्कृत
 करना क्या आपको शोभा देता है ?

दुष्यन्त : (कानों पर हाथ रखकर)

ऐसी बात सुनना भी आप है।

तुम चाहती हो
 कि इन बातों में

मेरे कुल को कलकित करो
 और मेरा नाम भी कीचड़ में घसीट लो ?
 गदली नदी
 अपना तट तोड़कर
 निर्मल-जलधार को गदला देती है
 और
 किनारे के पेड़ को गिरा देती है ।

अच्छा, यदि सचमुच आप मुझे परायी स्त्री समझकर ऐसा कह रहे हैं, तो मैं एक स्मृति-चिह्न दिखाकर आपकी आशका दूर कर देती हूँ ।

दुष्यन्त

बहुत सगत बात है यह ।

शकुन्तला : (अँगुली में अँगूठी के स्थान को छूकर)

ओह ! अँगुली से अँगूठी कहाँ गिर गयी ?

गौतमी :

लगता है शक्रावतार में शचो-तीर्थजल की वन्दना करते समय वह तेरी अँगुली से गिर गयी है ।

दुष्यन्त (मुसकराकर)

इसी को तो स्त्रियो की सूझ-बूझ कहा जाता है ।

शकुन्तला :

यह तो भाग्य ने अपनी प्रभुता दिखायी है । मैं आपको और याद दिलाती हूँ ।

दुष्यन्त :

अब तो हर बात सुननी ही होगी ।

शकुन्तला :

वह एक दिन की बात है न . जब कमलिनी-पत्र के दोने में भरा पानी आप अपने हाथ में लिये थे .

दुष्यन्त

हम सुन रहे हैं ।

शकुन्तला :

तभी दीर्घपाग नामक मृगशावक, जिसे मैं अपने बच्चे की तरह मानती थी, हमारे पास चला आया था । वह पहले पानी पी ले, यह सोचकर आपने स्नेह से उसे पास बुलाना चाहा था । पर वह आपसे परिचित नहीं था, इसलिए वह पानी पीने आपके पास नहीं आया । फिर वही पानी मैंने हाथ में ले लिया तो वह पीने के लिए मचलने लगा । तब आपने हँसकर कहा था कि सब लोग अपनों पर ही विश्वास करते हैं—तुम दोनों ही वनजीव हो न ।

दुष्यन्त :

काम साधने के लिए ऐसी मीठी-मीठी और भूठी बाने कहेकर केवल विषयासक्त व्यक्तियों को ही अपनी ओर खींचा जा सकता है ।

गौतमी :

देखिए, आप ऐसा नहीं कह सकते । तपोवन में पली यह लडकी छल-कपट की बात तो बिलकुल जानती भी नहीं ।

दुष्यन्त :

बूढ़ी तपस्विनी ।

बिना किसी के सिखाये

पशु-पक्षियों में भी

स्त्री

अपने अन्दर से ही चतुराई सीख जाती है ,

जिसे साथ

मनुष्य की बुद्धि भी मिली हो,

उसकी तो बात ही क्या ।

कोयल को देखो,

जब तक
 उसके बच्चे उड़ना नहीं सीखते,
 तब तक वह उनका पोषण
 दूसरे पक्षी से कराती है ।

शकुन्तला : (रोषपूर्णक)

अनार्य, जैसा तुम्हारा अपना हृदय है, वैसा ही तुम हर एक का
 समझते हो ? घास-फूस से ढँके कुएँ की तरह तुम धर्म के बाने में
 अपनी वास्तविकता छिपाये हो । दूसरा कौन तुम्हारा अनुकरण
 कर सकता है ?

दुष्यन्त : (स्वगत)

वन में रहने के कारण इसके क्रोध में विलास का स्पर्श नहीं है ।

आँखें लाल हैं,
 किन्तु तिरछी होकर नहीं देखती ,
 वाणी में कठोरता है,
 पर किसी तरह का उतार-चढ़ाव नहीं ,
 नीचे का होठ
 पूरा काँप रहा है,
 जैसे कि वह शीत से पीड़ित हो,
 और भुकी-भुकी भौंहे
 एक-साथ टेढ़ी होकर
 जैसे एक ही स्थान पर स्तब्ध हो गयी है ।

फिर मुर्झ सशय में देखकर इसे जो क्रोध आ रहा है, उसमें किसी
 तरह का कपट भी नहीं लगता ।

इसे लगता है
 कि मैं कठोर-हृदय व्यक्ति हूँ
 जो इसे भूल गया हूँ,
 और इसके साथ अपना एकान्त-प्रणय भी

स्वीकार नहीं कर रहा ।
 इससे इसकी आँखें लाल हो उठी हैं,
 और भौंहे
 निरखी होकर ऐसे लग रही है
 जैसे क्रोध में आकर
 इसने काम देव का धनुष
 एक भटके से तोड़ दिया हो ।

(प्रकट) देखो भद्रे, दुष्यन्त के चरित्र को सब लोग जानते हैं ।

उसकी तो प्रजा में भी कोई ऐसा कार्य नहीं कर सकता ।

शकुन्तला :

धर्म क्या है
 और उसका पालन कैसे होता है,
 इसके ज्ञाता और नियन्ता
 आप ही लोग तो हैं ।
 लज्जा से झुकी रहती
 स्त्रियाँ तो
 इस सम्बन्ध में
 कुछ भी नहीं जानती ।

तो ठीक है, यह एक स्वेच्छाचारिणी वेश्या है जो आपके सामने
 आ खड़ी हुई है ।

गौतमी :

बेटी, तू पुरुष का विश्वास करके एक ऐसे व्यक्ति के हाथ में जा
 पड़ी है जिसके मुँह में शहद है और हृदय में विष ।

शकुन्तला पल्ले से मुँह ढाँपकर रोने
 लगती है ।

शाङ्गरव

निर्बाध स्वेच्छाचार इसी तरह तो मन को सालता है ।

एकान्त मिलन से पहले
 अच्छी तरह व्यक्ति को जानना
 आवश्यक है ।
 जिसके हृदय का पता न हो,
 ऐसे व्यक्ति से किया स्नेह
 बाद में
 शत्रुता का रूप ले लेता है ।

दृष्यन्त

सुनिए तो ! हमसे कोई अपराध नहीं हुआ । आप इनकी बात पर
 विश्वास करके हम पर निराधार आक्षेप कर रहे हैं ।

शार्ङ्गरव (आवेश के साथ)

— सुना आपने यह हीन उत्तर !
 जिसने जीवन-भर
 कभी सीखा ही नहीं
 कि छल-कपट क्या है,
 उसकी बात विश्वसनीय नहीं,
 और जो एक विद्या समझकर
 दूसरो को ठगने का अभ्यास करते हैं,
 उनकी बात पर
 विश्वास करना आवश्यक है ।

दृष्यन्त :

अच्छा मान लिया कि हम ऐसे हैं और केवल आप ही लोग सत्यवादी
 हैं । पर इस बेचारी को धोखा देकर हमें मिलेगा क्या ?

शार्ङ्गरव

अध पतन होगा तुम्हारा ।

दृष्यन्त :

पौरवो मे से किसी का अध पतन हो, यह बात विश्वास करने की

नहीं ।

शाङ्गरव

अधिक कहने-सुनने में कुछ नहीं रखा है, राजा ! हमने गुरु के आदेश का पालन कर दिया है, और अब लौटकर जा रहे हैं ।

यह तुम्हारी पत्नी है,
तुम इसे रखो या छोड़ दो,
यह तुम्हारी इच्छा पर है ।
एक पति के रूप में
तुम्हारा
अपनी पत्नी पर
सब तरह का अधिकार है ।

चलो गौतमी, तुम आगे-आगे चलो ।

वे तीनों चल देते हैं ।

शकुन्तला

इस धूर्त ने मुझे धोखा दिया, और अब तुम लोग भी मुझे छोड़कर जा रहे हो ?

गौतमी (रुककर और पीछे की ओर देखकर)

बेटा शाङ्गरव, शकुन्तला बिलखती हुई हमारे पीछे-पीछे आ रही है । पति ने निष्ठुर होकर उसका तिरस्कार कर दिया, अब यह बेचारी यहाँ क्या करेगी ?

शाङ्गरव (पीछे मुड़कर क्रोध के साथ)

अपराधिनी, यह अब तेरी कैसी स्वच्छन्दता है ?

शकुन्तला भय से काँपने लगती है ।

तू यह जान ले शकुन्तला कि—

यदि राजा की बात सच है
तो तेरे-जैसी कुल-कलकिनी का क्या होगा,
हम नहीं जानते ,

और यदि तू समझती है
कि तेरा आचरण पवित्र है
तो पति के घर में -
दामी बनकर रहना भी
तुझे स्वीकार होना चाहिए ।

इसलिए तू यही रुकी रह । हम लोग जा रहे हैं ।

दुष्यन्त :

इस बेचारी को क्यों कोस रहे हो, तपस्वी ?

चाँद
कुमुदिनी को
और सूर्य
कमल को ही
खिला सकता है ।
जिन्हें अपने पर समय है,
वे परायी स्त्री के स्पर्श से
सदा विमुख रहते हैं ।

शार्ङ्गरव :

राजा, यदि मान लिया जाय कि मानसिक सकुलता के कारण तुम
इस बात को भूल गये हो, तो भी क्या पत्नी का परित्याग करने में
तुम्हें पाप की आशंका नहीं है ?

दुष्यन्त (पुरोहित से)

अच्छा, आप बताएँ कि इसमें उचित और अनुचित का निर्णय कैसे
हो ?

मेरा मन सकुल है
या यह भूठ कहती है,
इस सशय में
एक ओर पत्नी-परित्याग का

और दूसरी ओर
परायी स्त्री के स्पर्श का
दोष सिर पर आ सकता है।

पुरोहित

तो ऐसा किया जाय

दुष्यन्त :

हाँ, बताएँ आपका क्या आदेश है ?

पुरोहित :

. कि प्रसव होने तक यह मेरे घर में रहे।

दुष्यन्त

ऐसा क्यों ?

पुरोहित :

कुछ अच्छे ज्योतिषी पहले ही आपको बता चुके हैं कि आपके चक्र-वर्ती पुत्र होगा। यदि ऋषि का नाती उन लक्षणों से युक्त होगा तो आप आदरपूर्वक इसे अन्त पुर में रख लीजिएगा। न हुआ, तो इसका अपने पिता के यहाँ लौट जाना निश्चित है ही।

दुष्यन्त :

गुरु जैसा ठीक समझे।

पुरोहित : (उठकर)

बेटी, इधर मेरे पीछे-पीछे आओ।

शकुन्तला रोती हुई पुरोहित, गौतमी
और तपस्वियों के साथ चली जाती है।
दुष्यन्त, शाप के कारण स्मृतिहीन,
शकुन्तला के विषय में सोचता रहता
है।

नेपथ्य से :

आश्चर्य ! आश्चर्य !

दुष्यन्त : (सुनकर)

यह क्या हुआ है ?

पुरोहित : (आकर विस्मित भाव से)

देव, एक बहुत ही विचित्र बात हुई है ।

दुष्यन्त :

क्या बात ?

पुरोहित :

जब कण्व के शिष्य चले गये तो —

अपने भाग्य को कोसती

वह बाला

बाँहे उठाकर

ज्योही रोने लगी

दुष्यन्त :

क्या हुआ तब ?

पुरोहित :

. त्योही

आकाश से उतरी

एक नारी-रूप अप्सरा-सी ज्योति,

उसे गोदी में लेकर

हमारे सामने से

तिरोहित हो गयी ।

सभी विस्मित हो रहते हैं ।

दुष्यन्त

आचार्य, हमने तो पहले ही उसे अस्वीकार कर दिया था, अब व्यर्थ
मे कुछ भी सोचने से क्या लाभ ? अब जाकर विश्राम करे ।

पुरोहित :

विजयी रहो ।

चला जाता है ।

दुष्यन्त

वेत्रवती, मन व्याकुल है। शयन-गृह का मार्ग दिखाओ।

प्रतीहारी :

इधर से आये, देव ।

दुष्यन्त : (घूमकर, स्वगत)

मुनि-कन्या का तिरस्कार कर दिया,

कभी उसे

पत्नी-रूप में स्वीकार किया था,

यह स्मरण नहीं आता,

फिर भी

हृदय में एक गहरी पीड़ा है,

और न जाने क्यों

कहीं बिश्वास-सा होता है

कि उसने जो कहा

वही सच था ।

॥ अक पाँच ॥

अंकावतार

नागरक श्याल और पीछे की ओर
हाथ बाँधकर एक पुरुष को साथ लिये
दो रक्षक आते हैं ।

रक्षक . (पुरुष को मारते हुए)

बोल रे कुम्भिलक, यह बड़ी-बड़ी चमकती मणियो वाली राजा

की अँगूठी, जिस पर उनका नाम भी खुदा है, तूने कहाँ से ली ?

पुरुष : (भय का अभिनय करता)

दया करो भाव-मिश्र, दया करो। ऐसा बुरा काम मैं कभी नहीं करता।

एक रक्षक :

नहीं, तू तो पूज्य ब्राह्मण है न, जिसे राजा ने यह दान मे दे दी है।

पुरुष :

सुनिये तो। मैं शक्रावतार का रहनेवाला धीवर हूँ।

दूसरा रक्षक :

अरे पाटच्चर, हम क्या तुझसे तेरी बस्ती का नाम और तेरा काम-काज पूछ रहे हैं ?

नागरक श्याल :

सूचक, इसे पूरी बात क्रम से बताने दो। बीच में बाधा मत डालो।

दोनों रक्षक :

जैसी बहनोई की आज्ञा। बोल रे अब।

धीवर :

मेरे पास जाल, कँटिया और मछली पकड़ने का सब सामान है। उसी से मैं पेट पालता हूँ।

नागरक श्याल : (हँसकर)

कितनी पवित्र आजीविका है।

धीवर :

स्वामी, ऐसा न कहे।

कोई काम निन्दित है,

इसीलिए

जो उस काम को करता आया हो,

वह उसे छोड़ नहीं देता।

बड़े-बड़े कोमल-हृदय ब्राह्मण भी
यज्ञ की वेदी पर
पशु-हिंसा का निष्ठुर काम
अपना धर्म समझकर करते हैं।

नागरक श्याल .

अब तू आगे बता क्या हुआ ?

धीवर :

एक दिन मैंने एक रोहित मछली पकड़ी। उसे काटकर टुकड़े किये।
पेट में देखा, तो वहाँ यह बड़े-बड़े रत्नों वाली अँगूठी चमकती
दिखायी दी। यहाँ उसे बेचने के लिए दिखाने लाया, तो इन लोगों
ने पकड़ लिया। बस इतनी ही इसकी कहानी है। अब आप मुझे
मार ले, चाहे कूट ले।

नागरक श्याल (अँगूठी को सूँघकर)

जालुक, यह अँगूठी मछली के पेट में रहीं है, इसमें सन्देह नहीं।
इसमें से मास की गन्ध आ रही है। अब इस आदमी ने जो कहानी
बतायी है, इसकी जाँच करनी होगी। इसके लिए आओ, राजभवन
चले।

दोनों रक्षक : (धीवर से)

चल रे गिरहकट, चल।

सब घूमते हैं।

नागरक श्याल

सूचक, तुम दोनों यहाँ डचोढी के द्वार पर सावधान होकर ठहरो
और मेरी प्रतीक्षा करो। मैं अभी राजभवन के अन्दर होकर आता
हूँ।

दोनों रक्षक

हाँ बहनोई, आप अन्दर जाकर स्वामी की कृपा प्राप्त करे।

नागरक श्याल घूमकर चला जाता है।

सूचक :

जालुक, बहनोई ने बहुत देर कर दी ।

जालुक :

भई, राजाओं के पास अवसर देखकर जाना पड़ता है ।

सूचक :

और मेरे दोनों हाथ इस गिरहकट की हत्या के लिए अकुला रहे हैं ।

धीवर :

भाव, आप बिना कारण हत्यारे बने, यह ठीक नहीं ।

जालुक : (देखकर)

ये रहे हमारे स्वामी । राजा का आज्ञापत्र लेकर आ रहे हैं । अब या तो यह जाकर अपने घर के लोगो का मुँह देखेगा, या गीध और सियार इसका भोजन करेगे ।

नागरक श्याल : (आकर)

जल्दी से इस ..

धीवर : (आधी बात सुनकर ही)

हाय, मैं मारा गया ।

नागरक श्याल :

जालजीवी को छोड़ दो । स्वामी ने कहा है कि अँगूठी मिलने का जो वृत्तान्त इसने सुनाया है, वह ठीक है ।

सूचक :

जैसी बहनोई की आज्ञा । यह तो यम के घर से जीता लौट आया ।

धीवर का बन्धन खोलता है ।

धीवर :

स्वामी, मेरे प्राण आपने खरीद लिये हैं ।

पैरो पर गिरता है ।

नागरक श्याल :

उठ, उठ, स्वामी ने तुझे अँगूठी के मूल्य का यह पारितोषिक दिया है। चल, ले-ले इसे।

एक कगन उसे देता है।

धीवर : (कंगन नेकर और प्रणाम करके प्रसन्नतापूर्वक) बहुत कृपा है आपकी।

जालुक

राजा ने तो इस पर ऐसे कृपा की है जैसे किसी को सूली से उतार कर हाथी के कन्धे पर बिठा दिया जाय।

सूचक :

बहनोई, इस पारितोषिक से तो लगता है कि उस अँगूठी में बड़े-बड़े मूल्यवान रत्न लगे होंगे, जिससे स्वामी को वह बहुत प्रिय होगी।

नागरक श्याल :

नहीं, मूल्यवान रत्नों के कारण वह स्वामी को प्रिय नहीं है। मुझे कुछ और ही कारण लगता है।

दोनो रक्षक :

क्या कारण लगता है ?

नागरक श्याल

लगता है कि अँगूठी को देखकर स्वामी को किसी प्रिय व्यक्ति की याद हो आयी है। वे स्वभाव से गम्भीर है, फिर भी उसे देखते ही सहसा अव्यवस्थित हो उठे हैं।

सूचक

तो बहनोई, स्वामी को आप एक साथ प्रसन्न और चिन्तित कर आये हैं।

जालुक

मैं तो कहता हूँ कि इस मछलीमार के कारण ही

भौहे तिरछी करके धीवर की ओर देखता है।

धीवर :

भट्टारक, इस पारितोषिक का आधा मूल्य आपके मदिरापान के लिए होना चाहिए ।

जालुक :

अरे धीवर भाई ! अब तुम हमारे बहुत अच्छे और प्यारे मित्र बन गए ! मित्रता का आरम्भ मदिरा की साक्षी में ही होना चाहिए । आओ, यहाँ से सीधे कलाल के यहाँ चलते हैं ।

सब चले जाते हैं ।

अंकावतार

अंक छः

विमान में बैठी मिश्रकेशी का प्रवेश ।

मिश्रकेशी

अप्सराओं ने जिन-जिन कार्यों के लिए सन्देश दिये थे, वे सब तो मैंने पूरे कर लिये । अब स्वामी कुबेर के स्नान का समय होने से पहले यहाँ से राजर्षि दुष्यन्त का समाचार भी जान लूँ । मेनका के सम्बन्ध से शकुन्तला अब मेरे लिए अपने ही शरीर की तरह है और लडकी का ध्यान रखते हुए मेनका ने यहाँ के समाचार जानने को कहा भी था । (चारों ओर देखकर) क्या बात है—उत्सव का दिन होने पर भी राजभवन में उसकी कोई हलचल दिखायी नहीं दे रही । यूँ तो मैं समाधि में ही सब-कुछ जान सकती हूँ, परन्तु मेनका चाहती थी कि मैं सब-कुछ प्रत्यक्ष देखकर आऊँ, इसलिए उसके अनुरोध की रक्षा मुझे करनी है । तो तिरस्करिणी विद्या से अपने को अदृश्य करके यहाँ उद्यान-रक्षकों के समीप खड़ी हो रही हैं । यही से मुझे सब पता चल जाएगा ।

विमान से उतरने का अभिनय करके एक ओर खड़ी हो जाती है । तभी आम की मंजरियों को देखती हुई एक चेटी और उसके पीछे-पीछे दूसरी चेटी आती है ।

पहली चेटी :

कितना खिला हुआ है वसन्त ।
 आम की मजरियाँ,
 जिनके वृन्त
 हरे और हल्के ताँबई रंग के हैं,
 और जो
 इस अवसर के मंगल-उपकरणों की तरह हैं,
 इस समय ऐसी लग रही हैं
 जैसे
 नये वसन्त का
 ये पहला उच्छ्वास हो ।

दूसरी चेटी

तू अकेली मन-ही-मन क्या बात कर रही है, परभृतिका ?

परभृतिका :

तू जानती नहीं, मधुकरिका, कि आम की कलियों को देखकर
 परभृतिका पागल हो उठती है ?

मधुकरिका : (जल्दी से पास आकर सहर्ष)

तो वसन्त खिल आया ?

परभृतिका

हाँ, तू मधुकरिका है, तेरे लिए भी तो यह उन्मत्त होकर गीत गाने
 का समय है ।

मधुकरिका :

तू मुझे सहारा दे, तो मैं पंजों के बल खड़ी होकर आम की एक
 मजरी तोड़ लूँ। उससे कामदेव की अर्चना करूँगी ।

परभृतिका .

ऐसा है, तो अर्चना का आधा फल मेरे लिए ।

मधुकरिका

वह तो बिना कहे ही तुझे मिल जाता। प्रजापति ने एक शरीर के दो भाग करके ही तो हमें बनाया है। (परभृतिका के सहारे से आम की मजरी तोड़कर) अभी ठीक से खिली नहीं यह मजरी, फिर भी वृन्त से टूटते ही देख इसने कैसी सुगन्ध फैला दी। जय हो भगवान् कामदेव की। (अजलिबाँधकर)

जाओ आम्रमुकुल,
मेरे हाथ से छूटकर
तुम
धनुष चढ़ाये कामदेव के
पाँच बाणों में से एक बाण बन जाओ,
और पथिकों के वियोग में व्याकुल
प्रतीक्षा करती नवयुवतियों को
अपना लक्ष्य बनाओ।

कचुकी (बिना पट-परिवर्तन के प्रवेश करके क्रोध के साथ)

यह तुम क्या कर रही हो, नासमझ लड़की ? देव ने वसन्तोत्सव रोक दिया है, फिर भी तुम आम की मजरियाँ तोड़ रही हो ?

परभृतिका-मधुकरिका (भयभीत होकर)

क्षमा करे, आर्य ! हमें इसका पता नहीं था।

कचुकी

तुमने सुना नहीं कि देव की आज्ञा का पालन स्वयं वक्षो और उन पर आश्रित पक्षियों तक ने किया है ?

आम की कलियाँ
बहुत दिनों से निकली हैं,
फिर भी अभी तक
उन पर पराग नहीं आया,
कुसुम की कोपले

कब से फूटी है,
 पर अभी तक वे
 वैसे कोपले ही बनी है,
 शिशिर बीत गया है,
 फिर भी युवा कोयलो का सगीत
 उनके कण्ठो मे ही हँधा है,
 और लगता है
 कि स्वयं काम भी
 अपने तूणीर से आधा निकला बाण
 जहाँ-का-तहाँ रोके
 चकित-सा खड़ा देख रहा है ।

मिश्रकेशी

राजर्षि का बहुत प्रभाव है, इसमे सन्देह नहीं ।

परभृतिका

आर्य, कुछ ही दिन पहले नगरपाल मित्रावसु ने प्रमदवन मे चित्र-
 रचना के लिए हमे यहाँ स्वामी के चरणो मे भेजा था । हम यहाँ
 नयी आयी है, इसीलिए यह समाचार हमने पहले नहीं सुना ।

कचुकी

तो अब इसके बाद ऐसा मत करना ।

परभृतिका-मधुकरिका

आर्य, यदि बताना अनुचित न हो, तो हम जानना चाहेगी कि
 स्वामी ने इस बार वसन्तोत्सव रोक क्यों दिया है ?

मिश्रकेशी

राजाओ को तो उत्सव बहुत प्रिय होते है, इसलिए इसका कोई
 बहुत ही बड़ा कारण होना चाहिए ।

कचुकी . (स्वगत)

अब तक यह बात बहुत-से लोग जान गये है । तो क्यों न इन्हे भी

बता दूँ ? (प्रकट) शकुन्तला के तिरस्कार का लोकापवाद आप लोगो ने सुना है ?

परभृतिका-मधुकरिका

नगरपाल के मुँह से हमने अँगूठी मिलने तक का वृत्तान्त सुना है ।

कंचुकी

तब तो थोड़ी ही बात बतानी होगी । अँगूठी देखकर जब से देव को स्मरण हो आया हे कि आर्या शकुन्तला से सचमुच उन्होंने एकान्त मे विवाह किया था, तब से ही मोहवश आर्या का तिरस्कार करने के लिए उन्हे बहुत पश्चात्ताप हो रहा है । अब—

सौन्दर्य के उपादानो से वे
 खीझ उठते हैं,
 और पहले की तरह
 परिचारको की सेवा
 स्वीकार नहीं कर पाते ।
 शैया पर करवटे बदलते
 उनकी सारी-सारी रात
 आँखो मे ही बीत जाती हे ।
 अन्त पुर मे
 चेष्टा करते हैं
 कि बातो के उत्तर सावधानी से दे,
 पर अनजाने मे
 किसी की भी जगह
 मुँह से शकुन्तला का नाम निकल जाने से,
 देर-देर तक वे
 लज्जा से सिर झुकाए
 चुपचाप बैठे रहते है ।

मिश्रकेशी :

कितना अच्छा लग रहा है यह सुनकर ।

कंचुकी

इसीलिए, मन बहुत अस्थिर होने से, उत्सव का आयोजन उन्होंने रोक दिया है।

नेपथ्य से :

इधर से आइए देव, इधर से ।

कंचुकी : (सुनकर)

अरे ! देव तो इधर ही को आ रहे हैं । तो तुम लोग अब चलकर अपना काम करो ।

परभृत्तिका-मधुकरिका :

हम जा रही हैं ।

चली जाती हैं । पश्चात्ताप की स्थिति के अनुकूल वेश में दुष्यन्त का प्रवेश । साथ में विदूषक और प्रतीहारी हैं ।

कंचुकी : (राजा को देखकर)

किसी भी स्थिति में विशिष्ट आकृति के व्यक्ति के सौन्दर्य में अन्तर नहीं आता । इस समय मन सन्तुष्ट होने पर भी ये देखने में कितने अच्छे लग रहे हैं ।

और सब अलकरणों का परित्याग करके
केवल एक ही ढीला-सा सोने का बलय
हाथ में पहन रखा है,
होठों की लाली
उसाँसों से फीकी पड़ गयी है,
और आँखों में,
निरन्तर जगते रहने से,
चिन्ता के लाल डोरे उभर आये हैं ।

पर इस पर भी,
अपने आन्तरिक तेज के कारण,
सान पर घिसे महारत्न की तरह,
ईनकी क्षीणता
लक्षित नहीं होती ।

मिश्रकेशी (राजा को देखकर)

अपमान और परित्याग की वेदना सहकर भी शकुन्तला ठीक ही
इनके लिए दुःखी रहती है ।

दुष्यन्त : (चिन्ता-भाव से धीरे-धीरे घूमकर)

उस हरिणाक्षी ने
तब इसे जगाना चाहा,
तो भी यह हृदय सोया रहा,
और अब,
जैसे पश्चात्ताप का दुःख सहने के लिए ही,
यह अभागा
जाग उठा है ।

मिश्रकेशी :

उस बेचारी का भाग्य ही ऐसा है ।

त्रिवृषक : (अपने से)

लो, अब फिर से वही शकुन्तला नाम की हवा इन्हे छू गयी । अब
जाने कैसे इसका उपचार होगा ?

कच्चकी : (पास आकर)

देव की जय हो । देव, प्रमदवन के सभी स्थान मैंने देख लिये हैं ।
आप अपनी रुचि से, जिस किसी विनोद-स्थान पर चाहे आसन
ग्रहण कर सकते हैं ।

दुष्यन्त

वेत्रवती, तुम जाकर हमारी ओर से अमात्य पिशुन से कह दो कि देर

से जागने के कारण आज हम धर्मासन पर न बैठ सकेंगे। उन्होंने नगर का जो भी कार्य देख रखा हो, वह एक पत्र में लिखकर हमारे पास भेज दे।

प्रतीहारी

जैसी देव की आज्ञा।

चली जाती है।

दुष्यन्त :

पार्वतायन, तुम भी अब अपने कार्य-स्थान पर जाओ।

कचुकी :

जैसी देव की आज्ञा।

चला जाता है।

विदूषक :

सबको आपने भगा दिया। शिशिर बीत जाने से प्रमदवन बहुत रमणीय हो रहा है। अब आप यहाँ अपना मन बहलाएँ।

दुष्यन्त (निश्वास छोड़कर)

मित्र, कहते हैं कि एक विपत्ति के साथ सौ-सौ विपत्तियाँ और चली आती हैं। यह बात कितनी सच है। देखो न—

इधर

वह अँधेरा मन से दूर हुआ,

जिसके आवरण में

मुनिकन्या के प्रणय की स्मृति

खो गयी थी,

और उधर

कामदेव ने

प्रहार करने के लिए

अपने धनुष पर

आम की मजरियो का बाण चढ़ा लिया।

इधर
 अँगूठी को देखकर स्मृति लौटी
 और मन
 प्रिया का
 अकारण अनादर करने के दुःख से रौ उठा,
 और उधर
 इसे और व्याकुल करने के लिए,
 नये वसन्त की नयी सुगन्ध
 उडकर पास आने लगी ।

विदूषक :

तुम ठहरो मित्र, मैं अभी अपने डण्डे से कामदेव के इन बाणों का
 नाश करता हूँ ।

**डण्डा उठाकर आम की मंजरियों पर
 प्रहार करने लगता है ।**

दुष्यन्त (मुसकराकर)

रहने दो, मैंने तुम्हारा ब्रह्मतेज देख लिया है । बताओ, अब कहाँ
 बैठे जहाँ उस रूपसी जैसी कोमल लताओं में घिरकर आँखों को
 थोड़ा सुख दिया जा सके ।

विदूषक

आपने अपनी उस निकट परिचारिका से, जो बहुत मेधाविनी और
 रेखाकन में कुशल है, कहा था कि आप यह समय माधवीलता-
 भवन में बिताएँगे, इसलिए वह आर्या शकुन्तला की चित्राकृति,
 जो आपने चित्रफलक पर अपने हाथ से बनायी है, लेकर वही
 आ जाय ।

दुष्यन्त

अरे, हाँ ! अब हृदय के लिए इतना ही तो आश्वासन रह गया है ।
 तो चलो, माधवीलता-भवन का मार्ग दिखाओ ।

विदूषक

आइए, इधर से आइए ।

दोनों घूमते हैं । मिश्रकेशी उनके पीछे-पीछे जाती है ।

विदूषक

यह रहा मणिशिलाओ से युक्त माधवीलता-मण्डप । अपने सहज एकान्त, फूलों की रमणीयता और भीनी हवा से यह जैसे स्वागत-सकेत देकर आपको बुला रहा है । आइए, इसके अन्दर चलकर बैठिए ।

दोनों मण्डप के अन्दर जाकर बैठ जाते हैं ।

मिश्रकेशी

यहाँ लताओं में छिपकर देखती हूँ कि शकुन्तला की चित्राकृति इन्होंने कैसी बनायी है । जाकर उसे बताऊँगी कि पति के मन में उसके लिए कितना मान और अनुराग है ।

छिपकर खड़ी हो जाती है ।

दुष्यन्त (नि श्वास छोड़कर)

शकुन्तला से पहली बार मिलने से लेकर वह सारा वृत्तान्त अब मुझे याद आ रहा है । तब वह सब मैंने तुम्हें बताया भी था । उस समय जब मैंने उसका अनादर किया, तुम पास में नहीं थे । पर पहले भी कभी तुमने मेरे सामने उसका नाम नहीं लिया । क्या मेरी तरह तुम भी उसे भूल गये थे ?

मिश्रकेशी

इसीलिए तो कहते हैं कि राजाओं को क्षणभर के लिए भी अपने सहायक मित्रों को अपने से दूर नहीं करना चाहिए ।

विदूषक

मैं भूला नहीं था, पर सारी बात बताकर अन्त में चलते समय

आपने यह भी तो कहा था कि वह सब हँसी की बात है, मैं कहीं उसे सच न मान लूँ। मैंने मूर्खतावश यही समझा कि आप ऐसा कह रहे हैं, तो ऐसा ही होगा। और जब होनी ही ऐसी थी, तो उसमें कोई कर ही क्या सकता था ?

मिश्रकेशी

हाँ, ठीक ही तो कह रहा है यह।

दुष्यन्त (पलभर सोचता रहकर)

अब किसी तरह मुझे बचाओ, मित्र !

विदूषक :

मेरी समझ में नहीं आता कि आपको यह हो क्या रहा है ? भले आदमी कभी इस तरह शोक से व्याकुल नहीं होते। कितनी भी आँधी चले, पहाड़ अपनी जगह पर टिके रहते हैं।

दुष्यन्त :

मित्र, जब यह सोचता हूँ कि मेरे तिरस्कार कर देने से उसके मन को कितना धक्का लगा होगा, और तब से उसकी क्या दशा होगी, तो अपना-आप मुझे बहुत असहाय-सा लगने लगता है।

मेरे तिरस्कार कर देने पर

वह बेचारी

अपने बन्धुओं के पीछे-पीछे जाने को हुई,

तो उधर से

गुरु के समान उसके गुरु-शिष्य ने

ऊँचे स्वर में

उसे पीछे आने से रोक दिया।

ऐसे में

मेरी क्रूरता को उलाहना देती,

ढुलते आँसुओं से रूंधी दृष्टि से

उसने जैसे मेरी ओर देखा,

उसे याद करके
एक विष-बुझा बाण
हृदय में गड़ जाता है ।

मिश्रकेशी :

ओह ! इनकी यह विवशता मेरे हृदय को भी कितना सन्तप्त कर रही है ।

विदूषक :

मित्र, मेरे मन में एक आशका उठ रही है । वह कौन आकाश-चारी जीव था जो उसे यहाँ से उठा ले गया था ?

दुष्यन्त :

उस पतिव्रता को कोई और छू भी सकता है ? उसका जन्म मेनका के गर्भ से हुआ था, ऐसा उसकी सखियों से मैंने सुना था । मुझे लगता है कि या तो वही उसे उठा ले गयी होगी, या उसकी कोई सहचरी ।

मिश्रकेशी

इस व्याकुल मन स्थिति में भी इनका इस तरह सचेत भाव से सोच सकना आश्चर्यजनक है ।

विदूषक :

यदि ऐसा है तो आपको आश्वासन रखना चाहिए कि कुछ ही समय में आपकी अवश्य उनसे भेट होगी ।

दुष्यन्त

यह तुम कैसे कहते हो ?

विदूषक :

बेटी का पति-वियोग का दुःख माता-पिता से बहुत दिनों तक नहीं देखा जाता ।

दुष्यन्त

मित्र,

उससे मिलन
 जाने एक सपना था,
 या माया,
 या जाने
 अपनी ही मति का एक विभ्रम था, ' '
 या पहले के पुण्यो का कोई फल ।
 वह बीता समय
 अब कभी लौटकर नहीं आएगा,
 और आज की अभिलाषाएँ
 शिखर से ढुलते भरने की तरह
 नीचे गिरकर छितरा जाएँगी ।

विदूषक :

ऐसा नहीं होगा मित्र । अँगूठी का मिलना अपने मे ही इसका
 प्रमाण है । जो होना हो, वह कैसे हो जाएगा, यह कभी सोचा भी
 नहीं जा सकता ।

दुष्यन्त : (अँगूठी को देखकर)

इसे देखकर भी दया आती है कि कैसे दुर्लभ स्थान तक पहुँचकर
 यह नीचे गिरी है ।

तुम्हारा गिरना
 प्रमाण है अगुलीय,
 कि तुम्हारे पुण्यो की मात्रा
 बहुत क्षीण थी ।
 अन्यथा,
 लाल-लाल नखों से चमकती
 उसकी उँगलियो तक पहुँचकर
 उनसे तुम्हें
 इस तरह गिरना न पड़ता ।

मिश्रकेशी

यह किसी और के हाथ में जा पड़ती, तब तो सचमुच इस पर दया आती। तुम यहाँ नहीं हो शकुन्तला, इसलिए यह सब सुनने का सुख अकेली मुझी को मिल रहा है।

विदूषक :

अच्छा, एक बात बताएँ। आपने यह अँगूठी उसके हाथ में पहनायी किस उद्देश्य से थी ?

मिश्रकेशी :

यह बात पूछकर इसने मेरे मन में भी उत्सुकता भर दी है।

दृष्यन्त :

जब मैं तपोवन से नगर के लिए चलने लगा, तो उसने आँखों में आँसू भरकर मुझसे पूछा था, 'अब आर्यपुत्र कितने दिनों में मुझे याद करेंगे ?'

विदूषक :

फिर ?

दृष्यन्त :

तब यह अँगूठी उसकी उँगली में पहनाकर मैंने उत्तर दिया था..

विदूषक :

क्या उत्तर दिया था ?

दृष्यन्त :

...कि

इसमें

मेरे नाम के जितने अक्षर हैं,

उनमें से

एक-एक अक्षर

एक-एक दिन में तुम गिना करना।

इस तरह

जब तक तुम नाम के अन्त तक पहुँचो,
 उससे पहले ही
 मेरे अन्त पुर का कोई व्यक्ति
 मेरा आदेश लेकर
 तुम्हें लिवा ले जाने के लिए
 यहाँ पहुँच जाएगा ।

पर ऐसा निष्ठुर हूँ मैं कि अपने वचन का पालन मैंने किया नहीं ।

मिश्रकेशी :

जीवन का कितना सुन्दर समय था जो भाग्यवश इनके विपरीत
 हो गया ।

विदूषक :

पर कँटिया पर लगे चारे की तरह यह अँगूठी उस रोहित मछली के
 पेट में कैसे जा पहुँची ?

दुष्यन्त :

शचीतीर्थ में जल की वन्दना करते समय यह उसकी उँगली से गंगा
 की धारा में जा गिरी थी ।

विदूषक :

अब बात समझ में आयी ।

मिश्रकेशी .

तो इसलिए, पाप से दूर रहने वाले इस राजर्षि को बेचारी
 शकुन्तला से अपने विवाह की बात पर सन्देह हुआ ! पर जहाँ
 इतना अनुराग हो, वहाँ स्मृति-चिन्ह की तो अपेक्षा ही नहीं रह
 जाती । फिर ऐसा हुआ क्योंकर ?

दुष्यन्त

इसलिए मैं इस अँगूठी को ही दोष देता हूँ ।

विदूषक

यह तो उसी तरह हुआ जैसे मैं अपने डण्डे को दोष देने लगूँ कि मैं

इतना सीधा हूँ और यह इतना टेढ़ा है ।

दुष्यन्त (उसकी बात अनसुनी करके)

अगुलीय,

उसकी उगलियों के कोमल पोर छोड़कर

पानी-से डूबते

तुमसे बना कैसे ?

पर

तुम तो अचेतन हो

इसलिए

उसके गुणों को न पहचान सकी,

मुझे यह पूछना अपने से चाहिए

कि मुझसे

उसका तिरस्कार कैसे किया जा सका ?

मिश्रकेशी .

जो मैं कहना चाहती थी, वह इन्होंने स्वयं ही कह दिया ।

विदूषक

लगता है आज मुझे भूखो मरना पड़ेगा ।

दुष्यन्त (उसकी बात की ओर ध्यान न देकर)

मैंने अकारण तुम्हारा परित्याग किया शकुन्तला, इसलिए हृदय पश्चात्ताप से जल रहा है । तुम मुझ पर दया करो और फिर एक बार मुझे अवसर दो कि मैं तुम्हारा साक्षात्कार कर सकूँ ।

चेटी चित्रफलक लिये हुए आती है ।

चेटी . (चित्रफलक दिखाकर)

स्वामी, ये रही आर्या—इस चित्रफलक में ।

दुष्यन्त . (देखकर)

ओह ! चित्र में भी इसका रूप कितना सुन्दर है ।

कोरो तक फैली

बड़ी-बड़ी आँखें
 और कौतुक से काँपती
 पतली भौहें,
 उजले दाँतो में फूटती
 हँसी की चाँदनी,
 निचले होठ को
 अपनी किरणों से ढाँपती हुई,
 लाल-लाल बेरो-जैसे
 होठों की एक अपनी चमक,
 और भावोद्वेग के कारण
 मुँह पर आयी पसीने की झिलमिल जालियाँ, —
 यह जानते हुए भी
 कि सामने की आकृति
 वह स्वयं नहीं
 केवल उसका चित्र है,
 यूँ लगता है
 जैसे अभी-अभी
 यह मुँह खोलेगी
 और मुझसे बात करेगी ।

विदूषक (देखकर)

सच मित्र, तुमने आर्या का भाव ऐसे सजीव रूप में अंकित किया
 है कि मेरी आँखें इसके छिपे अंगों पर टिक ही नहीं पाती । इस
 भ्रम में कि सचमुच इसमें प्राण-संचार हो गया है, मन होता है कि
 इससे बात करने लूँ ।

मिश्रकेशी .

सच, ये राजर्षि तूलिका से रेखांकन करने में कितने निपुण हैं !
 यही लगता है जैसे स्वयं शकुन्तला मेरे सामने खड़ी हो ।

दुष्यन्त

अपने अनुबन्धो से
चित्रकार
रूप की किसी भी असंगति को
सगनि मे बदल देता है,
परन्तु
मेरा सारा प्रयत्न
उसके रूप को
बस अश मात्र ही
चित्रित कर पाया है।

किन्तु,

समतल फलक पर भी
उसके स्तनो का उभार,
नाभि की गहराई,
और त्रिवली का लहरिया देखकर,
और दिनों के तैल-प्रयोग से चिकने
अंगो की कोमलता का आभास पाकर,
ऐसे लग रहा है
जैसे वह स्वयं,
मुसकराती हुई
अधमूँदी आँखो से
मेरी ओर देख रही है,
और अभी-अभी
मुझसे कुछ कहने जा रही है।

मिश्रकेशी

पश्चात्ताप मन मे इतना अनुराग बढ़ा देता है कि सचमुच व्यक्ति को
ऐसे ही लगने लगता है।

दुष्यन्त (निश्वास छोड़कर)

वह स्वयं सामने थी,
तो मैंने उसका तिरस्कार कर दिया,
पर आज
उसके चित्र को ही
अपने लिए सब-कुछ मान रहा हूँ ।
रास्ता चलते
मुझे भरी हुई नदी मिली,
तो मैं उसके पास से निकल आया,
और इस समय
सामने एक मृगतृष्णा देखकर
उसी से प्यास बुझाने के लिये
व्याकुल हो रहा हूँ ।

विदूषक

अच्छा मित्र, इस चित्र में ये तीन आकृतियाँ हैं न ! देखने में तो
ये सभी सुन्दर जान पड़ती हैं, इनमें से शकुन्तला कौन-सी है ?

मिश्रकेशी

इसने शकुन्तला को प्रत्यक्ष नहीं देखा इसलिए उसके रूप से
अपरिचित इसकी आँखें व्यर्थ ही हैं ।

दुष्यन्त

तुम बताओ, तुम्हें इनमें से कौन-सी शकुन्तला जान पड़ती है ?

विदूषक (अच्छी तरह देखकर)

मेरे विचार में यह शकुन्तला है जिसने एक हाथ से अपने खुले
केश संभाल रखे हैं जिनसे फूल नीचे गिर गये हैं , जिसके
चेहरे पर पसीने की मोटी-मोटी बूँदें हैं और कन्धे झुके रहने से
जिसकी कोमल बाँहें शिथिल-सी दिखायी पड़ रही हैं , जिसके
वस्त्र की गाँठ कुछ ढीली-सी है और जो थकी-थकी-सी इस छोटे-

से आम के पेड़ के पास खड़ी है जिसकी पत्तियाँ सीचने के बाद चिकनी हो उठी हैं। शेष दोनों उसकी सखियाँ हैं।

दुष्यन्त :

तुम पहचानने में बहुत निपुण हो। इस आकृति पर मेरी भावना के चिह्न भी तुम देख सकते हो।

मेरी उँगलियों के पसीने से

इसके छोर की रेखाएँ

मैली पड़ गयी हैं,

और कपोल का यह उभरा-उभरा रंग

मेरी आँख में गिरा एक आँसू है।

(चेटी से) चतुरिका, चित्र में इनके विनोद-स्थान का हमने अभी अधूरा ही अंकन किया है। तुम जाकर हमारी तूलिकाएँ ले आओ।

चतुरिका

आर्य मावव्य, मेरे आने तक आप जरा इस चित्रफलक को पकड़े रहिए।

दुष्यन्त

मैं पकड़े रहूँगा।

वैसा ही करता हूँ। चतुरिका चली जाती है।

विदूषक

अब इसमें और क्या चित्रित करना है ?

मिश्रकेशी

लगता है कि जो-जो प्रदेश शकुन्तला को प्रिय रहे हैं, उन्हीं को ये चित्रित करना चाहते हैं।

दुष्यन्त :

सुनो, मित्र !

अकित करूँगा अभी

वह नदी मालिनी
 जिसके रेतीले तटों पर
 हंसों के जोड़े किलोल करते हैं,
 और उसके चारों ओर
 हिमालय के पावन निम्नभाग
 जहाँ चामर हरिणों के आवास हैं।
 उसके बाद अकित
 एक वृक्ष
 जिसकी शाखाओं से बल्कल लटक रहे होंगे
 और उसके नीचे
 काले हरिण की बायीं आँख के पास
 धीरे-धीरे अपने सींग से खुजलाती
 एक भोली-सी हरिणी।

विदूषक (स्वगत)

इन बातों से तो लगता है कि औसपास लम्बी-लम्बी दाढ़ियों वाले
 कई एक बल्कलधारी तपस्वी बनाकर ये इस चित्र को पूरा करेंगे।

दुष्यन्त

और मित्र, शकुन्तला के कुछ और प्रसाधन भी होने चाहिएँ जिन्हें
 चित्रित करना हम भूल गये हैं।

विदूषक

क्या प्रसाधन है वे ?

मिश्रकेशी

शकुन्तला के वन-जीवन और कौमार्य भाव के अनुरूप ही कोई
 प्रसाधन होंगे।

दुष्यन्त

अभी अकित नहीं किया
 वह शिरीष का फूल

जो उसके कानो से लटककर
 उसके गालो को सहलाया करता था,
 और न ही वह मृणाल-सूत्र
 जो उसके स्तनो के अन्तर्भाग मे
 शरत्कालीन चन्द्रमा की
 एक कोमल किरण की तरह पड़ा रहना था ।

विदूषक

यह क्या है ..यह बेचारी अपने रक्त-कमल जैसे कोमल हाथ से
 मुँह छिपाये इस तरह व्याकुल-सी क्यों लग रही है ? (अच्छी तरह
 देखकर) हो हो हो हो हो ! यह फूलो के रस का चोर, दासी का
 —बेटा, दुष्ट भौरा इसके मुख-कमल का रसपान करना चाहता है !

दुष्यन्त :

अरे, हटाओ न इस ढीठ को !

विदूषक

दुष्टो के शासक आप है, इसलिए आप ही इसे हटा सकते हैं ।

दुष्यन्त

तुम ठीक कहते हो । सुन रे फूलो की बेल के प्रिय अतिथि, तू क्यों
 व्यर्थ ही इसके पास आकर दुःख और खेद का अनुभव कर रहा है ?

उधर देख,

उस फूल पर बैठी भौरी

प्यासी होते हुए भी

तेरे अनुराग के कारण

अकेली रसपान नहीं कर रही,

वह राह देख रही है

कि कब तू

लौटकर उधर आये,

और वह तेरे साथ मिलकर

रसपान आरम्भ करे ।

मिश्रकेशी

कैसे रोक रहे है उस बेचारे को ।

विदूषक :

मित्र, यह जाति ही ऐसी है कि रोकने से, सकती नहीं ।

दुष्यन्त : (क्रोध के साथ)

अच्छा तो तू मेरा शासन नहीं मानता ? सुन मधुकर,

मैने भी

रति के समय

नये-नये

और अधखिले पेड की पत्तियो जैसे

उसके होठो का रसपान

कोमल भाव से ही किया है,

तू यदि उसके बिम्बाधर पर

निर्दय दश करेगा,

तो मै अभी तुझे

कमल-कोष मे बन्दी कर दूंगा ।

विदूषक

हाँ, ऐसा कडा दण्ड दोगे, तो कैसे नही डरेगा ? (हँसकर, स्वगत)

इन पर तो पागलपन छाया ही है, साथ मेरा भी वही हाल हो रहा है ।

दुष्यन्त :

अरे ! मै इसे हटा रहा हूँ, और यह फिर भी यहाँ से नही टल रहा ?

मिश्रकेशी

गम्भीर से गम्भीर व्यक्ति भी प्रेम मे पडकर कैसे पागल हो उठता है ।

विदूषक : (प्रकट)

मित्र, यह तो केवल चित्र है ।

दुष्यन्त :

चित्र है ?

मिश्रकेशी

मुझे भी अब तर्क यह जैसे वास्तविक-सा लग रहा था, फिर इनकी तो बात ही क्या जो इस समय जी ही अपनी कल्पना में रहे हैं ।

दुष्यन्त :

यह कैसी सूझ-बूझ है तुम्हारी ।

मेरा तन्मय हृदय,
जैसे सचमुच उमे सामने पाकर,
सुख का अनुभव कर रहा था,
कि तुमने सहसा
मुझे याद दिलाकर
फिर से प्रिया को
केवल एक चित्र बना दिया ।

आँखों में आँसू भर आते हैं ।

मिश्रकेशी :

विरह का एक अपना ही मार्ग है जिसमें किसी पूर्वापर सम्बन्ध का विचार नहीं रहता ।

दुष्यन्त

मित्र, क्यों मुझे ऐसे निरन्तर दुःख सहना पड़ रहा है ?

हर समय जागते रहने से
स्वप्न में भी
उससे मिलन सम्भव नहीं,
और उसका चित्र सामने है, तो
उमड़ते आँसू

इसे भी ठीक से देखने नहीं देते ।

निश्चकेशी :

शकुन्तला की सखी के सामने यह कहकर उसके तिरस्कार का दुःख
आपने दूर कर दिया ।

चतुरिका (आकर)

स्वामी की जय हो । स्वामी, तूलिकाओ को पिटारी लेकर जब मैं
इधर आने लगी

दुष्यन्त :

तो क्या हुआ ?

चतुरिका :

तो पिगलिका ने यह बात देवी वसुमती को बता दी । देवी
वसुमती ने यह कहकर कि 'मैं स्वयं इसे आर्यपुत्र के पास ले जाऊँगी',
पिटारी मेरे हाथ से छीन ली ।

विदूषक :

और तू कैसे बच आयी ?

चतुरिका :

देवी के उत्तरीय का आँचल एक पेड़ की बेल में उलझ गया था ।
पिगलिका अभी उसे छुड़ा ही रही थी कि मैं भट से एक ओर छिप-
कर निकल आयी ।

दुष्यन्त

देवी वसुमती अब इधर ही आ रही होगी, मित्र । वे बहुत मान और
गर्व में हैं, इसलिए इस चित्र की रक्षा अब तुम्हीं को करनी है ।

विदूषक :

साथ अपनी भी रक्षा करनी है, यह भी कहो न । (चित्र सँभाल-
कर उठता हुआ) पैदि अन्त पुर के कूटजाल से किसी तरह छुट-
कारा पा जाओ तो मेघच्छन्न प्रासाद में आकर मुझे पुकार लेना ।
चित्र को मैं ऐसी जगह छिपाकर रखूँगा कि सिवाय कबूतरों के

किसी को इसकी टोह तक न मिलेगी।

जल्दी से चला जाता है।

मिश्रकेशी :

कितना स्थायी है इनका प्रेम । हृदय में किसी और के लिए भावना है, फिर भी ये अपने पहले प्रणय का भी उतना ही आदर करते हैं।

पत्र हाथ में लिये वेत्रवती का प्रवेश ।

प्रतीहारी :

देव की जय हो ।

दुष्यन्त :

क्यों वेत्रवती, आते हुए रास्ते में तुमने देवी वसुमती को तो नहीं देखा ?

प्रतीहारी :

देखा है, देव । पर मुझे यह पत्र लिये आते देखकर वे लौट गयी हैं।

दुष्यन्त

देवी राज-कार्यों के महत्त्व को समझती है, कभी मेरे किसी कार्य में बाधा नहीं डालती।

प्रतीहारी :

देव, अमात्य ने निवेदन किया है कि आज राजकार्य बहुत है, इस-लिए वे प्रजा का एक ही कार्य देख पाये हैं। वह उन्होंने इस पत्र में लिख दिया है जिससे आप अपना निर्णय दे सकें।

दुष्यन्त :

दिखाओ पत्र मुझे।

प्रतीहारी पत्र पास ले आती है।

(पढ़ता हुआ) देवचरणों में निवेदन है कि धनवृद्धि नाम का वणिक, जो पानी के रास्ते वस्तुओं के यातायात का व्यवसाय करता था, नाव डूब जाने में परलोक सिंघार गया है। उसके कोई सन्तान

नहीं है और वह कई करोड़ का धन पीछे छोड़ गया है। वह सारा धन अब राजकोष में आना चाहिए—आगे जैसे देव आदेश दे।’ (खेदपूर्वक) सन्तान का न होना कितने दुःख की बात है। पर वेगवती, इतने धनवान् व्यक्ति की तो कई पत्नियाँ होनी चाहिएँ। पता करो कि उसकी कोई पत्नी गर्भवती तो नहीं है ?

प्रतीहारी :

अभी-अभी साकेतपुर के एक श्रेष्ठी की बेटी का पुमवन-मस्कार हुआ है जो कि सुना है उसकी पत्नी है।

दुष्यन्त :

तो वह गर्भस्थित शिशु अपने पिता के धन का अधिकारी है। यह जाकर तुम अमात्य में कह दो।

प्रतीहारी :

जैसी देव की आज्ञा।

चल देती है।

दुष्यन्त :

और सुनो

प्रतीहारी : (लौटकर)

आदेश दे।

दुष्यन्त :

किसी के सन्तान है या नहीं, इस वितर्क में पड़ने की आवश्यकता नहीं।

घोषणा कर दो

कि इस राज्य में

प्रजा के किसी भी व्यक्ति का

किसी भी बन्धु से वियोग हो,

तो पाप-परक सम्बन्धों को छोड़कर

और सब सम्बन्धों में

दुष्यन्त को वह
अपना वही बन्धु माने ।

प्रतीहारी :

यह घोषणा अभी कर दी जाती है । (जाकर और लौटकर) देव,
समय पर हुई वर्षा की तरह आपकी इस घोषणा का सभी बड़े-बड़े
लोगो ने स्वागत किया है ।

दुष्यन्त : (लम्बी और ठडी साँस भरकर)

कितने दुःख की बात है कि सन्तान के न रहने से जो वश आश्रय-
होन होते हैं, उनकी सम्पत्ति मूल व्यक्ति की मृत्यु के बाद दूसरो के
हाथ में चली जाती है । मेरे बाद पुरुवंश की सारी समृद्धि भी ऐसे
ही हो रहेगी जैसे समय पर बीज न पड़ने में उर्वर भूमि ।

प्रतीहारी :

ऐसा अमंगल कभी नहीं होगा ।

दुष्यन्त :

धिक्कार तो मुझे है जिसने घर आये मंगल का स्वयं तिरस्कार
किया है ।

मिश्रकेशी :

नि सन्देह ये शकुन्तला के विषय में सोचकर ही अपने को इस तरह
लाछित कर रहे हैं ।

दुष्यन्त

जैसे कोई
समय पर बीज डालने के बाद,
शस्य श्यामला होने को आतुर
धरती से मुँह मोड़ ले
उसी तरह मैंने
उसमें अपनी आत्मा को आरोपित तो किया,
परन्तु उसके बाद

कुल की प्रतिष्ठा-रूप
 उस धर्मपत्नी का
 परित्याग कर दिया ।

मिश्रकेशी

पर अब वह परित्यक्ता नहीं रहेगी ।

चतुरिका (अलग से)

जाने क्या सोचकर अमात्य ने आज वह पत्र इनके पास भेज दिया !
 देखो न आर्या, कैसे स्वामी की आँखों में आँसू उमड़ आये हैं । ये
 इस समय अपने विवेक से शोक पर वश नहीं पा सकेंगे । तुम
 मेघच्छन्न प्रामाद से आर्य माधव्य को बुला लाओ । वही आकर
 इन्हें शान्त कर सकेंगे ।

प्रतीहारी

तुम ठीक कहती हो ।

चली जाती है ।

दृष्यन्त

ओह ! दृष्यन्त के पितर भी सशथ मे पड़े हैं !
 मेरे बाद
 कौन इस कुल में
 श्रुति-सम्मत रीति से
 उन्हें पिण्डदान करेगा,
 यह सोचकर
 मेरे पितर
 इन सन्तानहीन हाथों का दिया जल
 जब पीते हैं,
 तो उसमें
 उनके आँसुओं का जल भी
 मिला रहता है !

मिश्रकेशी

कितने दुःख की बात है कि दीये के रहते भी इन्हे बीच के व्यवधान के कारण आसपास अँधेरा दिखायी दे रहा है।

चतुरिका

इस तरह दुःखी न हो, स्वामी ! आपकी अभी वह अवस्था है जिसमें दूसरी किसी रानी से योग्य पुत्र पाकर आप पितृ-ऋण उतार सकते हैं। (स्वगत) मेरी बात तो ये सुन ही नहीं रहे। हाँ, ठीक औषध मिले, तभी तो न रोग दूर होता है।

दुष्यन्त (शोक का अभिनय करके)

अनार्य देश में आकर

जैसे

सरस्वती की धारा सूख जाती है,

वैसे ही

मुझ अनार्य तक आकर

पौरव वंश की

प्रशस्त सन्तति-परम्परा

अब अदृश्य होने को है।

मूर्च्छित हो जाता है।

चतुरिका (हडबडाहट के साथ)

धीरज रखे, स्वामी, धीरज रखे।

मिश्रकेशी

क्या अभी सब-कुछ बताकर इन्हे शान्त कर दूँ ? पर नहीं, शकुन्तला को आश्वासन देते हुए देवमाता कह रही थी कि अपना यज्ञ-भाग पाने के लिए देवता स्वयं ऐसा आयोजन करेंगे जिससे राजर्षि शीघ्र ही अपनी धर्मपत्नी के रूप में उसका अभिनन्दन करेंगे। तो मेरा अब यहाँ और रुकना ठीक नहीं। मैं चलकर शकुन्तला को यह सब समाचार दे दूँ जिससे उसे थोड़ा आश्वासन मिले।

उद्भ्रान्त सी वहाँ से चली जाती है ।

नेपथ्य से

सुनो भाई, मैं ब्राह्मण हूँ । ब्राह्मण की हत्या मत करो ।

दुष्यन्त (चेतना लौट आने से उधर कान देकर)

यह तो माधव्य के आर्तनाद का शब्द प्रतीत होता है ।

चतुरिका

कही ऐसा तो नहीं कि चित्रफलक हाथ में होने में पिगलिका तथा अन्य दासियों ने मिलकर उसे घेर लिया हो ?

दुष्यन्त

तो तुम उधर जाकर देख लो, चतुरिका ! मेरी ओर मे देवी वसुमती से कह भी दो कि उन्हें अपनी दासियों को इस तरह के व्यवहार से रोकना चाहिए ।

चतुरिका चली जाती है ।

नेपथ्य से पुनः

कह रहा हूँ मैं ब्राह्मण हूँ । ब्राह्मण की हत्या मत करो, मत करो ।

दुष्यन्त :

मारे डर के बेचारे ब्राह्मण का तो स्वर ही बदल गया लगता है ।

यहाँ कोई है ?

कंचुकी (आकर)

आज्ञा दे, देव !

दुष्यन्त

जाकर देखो कि बेचारा माधव्य क्यों इस तरह छटपटा रहा है ?

कंचुकी

अभी देखकर आता हूँ ।^१

जाकर घबराया-सा लौटकर आता है ।

दुष्यन्त :

क्या बात है, पार्वतायन ? कोई बड़ी दुर्घटना तो नहीं हुई ?

कंचुकी

नहीं, वैसा कुछ नहीं हुआ।

दुष्यन्त

तो इस तरह काँप क्यों रहे हो ?

यूँ तो बुढापे से ही

तुम्हारा शरीर

हर समय काँपता रहता है,

पर इस समय की कँपकँपी

कुछ ऐसी है

जैसे हवा के भोके ने

पीपल की एक-एक पत्ती को

हिलाकर रख दिया हो।

कंचुकी

महाराज, आप अपने मित्र की रक्षा करे।

दुष्यन्त :

पर किससे रक्षा करूँ उसकी ?

कंचुकी

एक बहुत बड़ी विपत्ति से।

दुष्यन्त :

तुम बात स्पष्ट करके कहो न।

कंचुकी

वह मेघच्छन्न प्रासाद है न. जहाँ से सभी दिशाएँ देखी जा सकती हैं ?

दुष्यन्त :

हाँ, पर वहाँ हुआ क्या है ?

कंचुकी

उसके ऊँचे शिखर से,

जिसे लॉघने के लिए
 हमारे पाले हुए नीलकण्ठ
 कई-कई उड़ाने भरा करते हैं,
 एक अदृश्य जीव
 आपके मित्र को
 जाने कहाँ पकड़कर ले गया है ।

दुष्यन्त (सहसा उठकर)

तो क्या हमारे घर में भी ऐसे जीवों का आवास है ? सच, राज-
 शासन के रहते भी कितने-कितने अनाचार हो जाते हैं ।

यही जानना सम्भव नहीं
 कि एक के बाद
 दूसरा दिन आने तक
 व्यक्ति
 प्रमादवश
 स्वयं क्या-क्या अकर्म कर जाता है,
 तो फिर
 यह जानने की सामर्थ्य किसमें है
 कि प्रजा में
 कब कौन
 किस मार्ग या अमार्ग पर चलता है ?

नेपथ्य से

शीघ्र आओ मित्र . जैसे भी हो शीघ्र इधर आओ ।

दुष्यन्त (सुनकर जल्दी-जल्दी चलता हुआ)

डरो नहीं, मित्र, डरो नहीं ।

नेपथ्य से :

डरूँ कैसे नहीं ? यह जाने कौन है जो मेरी गरदन को ऊँख की
 तरह मरोड़कर मेरी हड्डी-पसली एक किये दे रहा है ।

दुष्यन्त : (इधर-उधर दृष्टि दौड़ाकर)

मेरा धनुष मुझे दो, धनुष ।

प्रतीहारी धनुष लिये हुए आती है ।

प्रतीहारी

स्वामी की रज्य हो । यह रहा धनुष, ये बाण, और यह हस्तावरण ।

दुष्यन्त धनुष और बाण ले लेता है ।

नेपथ्य से :

यह ले,
तेरे गले का नया-नया लहू
पीने की आकाक्षा से
मैं तेरे प्राण लेता हूँ,
बाघ के पजो मे
छटपटाते पशु की तरह
तू अब मुझसे
बचकर नहीं जा सकता ।
आर्त की रक्षा के लिए
धनुष उठाने वाले
राजा दुष्यन्त मे यदि शक्ति है,
तो आकर वह
बचाए तुझे कैसे बचाता है ।

दुष्यन्त (क्रोध के साथ)

अरे, यह मुझी को लक्ष्य करके ऐसा कह रहा है । तू ठहर तो जा
नीच शव-भक्षक ! अभी यहाँ तेरा नाम तक नहीं रहने दूँगा ।
(धनुष चढ़ाकर) पार्वतायन, सोफ़न किधर से है, ज़रा बताना ।

कंचकी

इधर से आएँ, देव ।

सब जल्दी-जल्दी चलते हैं ।

दुष्यन्त (चारो ओर देखकर)

अरे ! यहाँ तो कोई भी दिखायी नहीं दे रहा ।

नेपथ्य से

बचाओ मुझे, मेरी रक्षा करो ! मैं तुम्हें देख रहा हूँ, और तुम मुझे नहीं देख पा रहे । मैं उसी तरह जीवन से निराशा हो चुका हूँ जैसे बिल्ली के पंजे में जकड़ा चूहा !

दुष्यन्त

ओह, तो अपनी तिरस्करिणी विद्या का मान है तुम्हें ! तुम समझते हो कि मेरा शास्त्र भी तुम्हें नहीं देख पाएगा ? अब रुके रहो, और इस भरोसे मत रहो कि मेरा मित्र तुम्हारे साथ है, इसलिए तुम इस बाण से बच जाओगे । यह मैं बाण चढ़ा रहा हूँ ।

इसे तुम्हारा वध करना है,

इसलिए

यह बाण केवल तुम्हारी ओर ही आएगा,

उस ब्राह्मण की ओर नहीं,

जिसकी इसे रक्षा करनी है ।

हस है यह बाण,

जो पानी से

दूध को अलग कर लेता है ।

धनुष चढ़ाता है ! विदूषक के साथ

मातलि का प्रवेश ।

मातलि

आयुष्मान्,

आपके बाणों का लक्ष्य

असुर बने—

ऐसा इन्द्र का निश्चय है,

इसलिए अपना यह धनुष

आप उन्हीं की ओर खींचिएगा ।
 हम आपके मित्र है ,
 और मित्रों का स्वागत
 स्नेह से मुसकराती
 आँखों से किया जाता है,
 तीखे-तीखे बाणों से नहीं ।

दृष्यन्त (अचकचाकर धनुष परे हटाता हुआ)
 अरे, मातलि, तुम ? स्वागत है, इन्द्र-सारथी ।

विदूषक

क्या सूझ-बूझ है ! यह तो मुझे पशु की मौत मारने जा रहा
 था और आप है कि इसका स्वागत और अभिनन्दन कर रहे है ।

मातलि (मुसकराकर)

इन्द्र ने आपके पास जिस उद्देश्य से मुझे भेजा है, वह मैं आपको
 बता देता हूँ ।

दृष्यन्त

मैं ध्यान से सुन रहा हूँ ।

मातलि

दुर्जय नामक एक दानव-समुदाय है जो कि कालनेमि के वश से है ।

दृष्यन्त

उसकी चर्चा मैं पहले भी नारद के मुँह से सुन चुका हूँ ।

मातलि .

आपके सखा
 इन्द्र के हाथों
 उसका वध सम्भव नहीं, [†]
 इसलिए
 रणभूमि में
 उसे मार गिराने के लिए

उन्होंने आपका स्मरण किया है ।
 रात्रि के अन्धकार को चीरना
 सूर्य के वश का नहीं ,
 'उसका विनाश
 चन्द्रमा की किरणों से ही हो सकता है ।
 तो अब इसी तरह शस्त्र लिये हुए आप मेरे साथ देवरथ में बैठकर
 विजय-यात्रा के लिए चल दे ।

दुष्यन्त

मैं अनुगृहीत हूँ कि देवपति ने मुझे यह सम्मान दिया है । पर वेचारे
 माधव्य को तुमने इस तरह क्यों दबोच रखा था ?

मातलि : (मुसकराकर)

वह भी सुन लीजिए । मैंने आकर देखा कि किसी कारणवश आपका
 मन सन्तप्त है और आप बहुत अव्यवस्थित हैं । सोचा कि ऐसा कुछ
 करूँ जिससे आपका क्रोध जाग जाय ।

आग धधकाने के लिए ,
 ईंधन को थोड़ा हिलाना होता है ,
 साँप फण तभी उठाता है
 जब उसे थोड़ा छेड़ दिया जाता है ।
 तेजस्वी व्यक्ति का स्वभाव भी कुछ ऐसा ही है—
 उसका तेज जगाना हो तो,
 उसे थोड़ा विक्षुब्ध करना ही पड़ता है ।

दुष्यन्त :

यह अच्छी युक्ति अपनायी तुमने । (विदूषक से) मित्र, देवपति की
 आज्ञा का उल्लंघन नही किया जा सकता, इसलिए यह सब वृत्तान्त
 बताकर मेरी ओर से अमाल्य पिशुन से कह दो कि—

तब तक

वह अपने ही विवेक से

प्रजा की देखभाल करे,
जब तक
यह खिचा धनुष
इस दूसरे कार्य में
व्यस्त रहेगा ।

विदूषक :

जैसी आज्ञा ।

चला जाता है ।

मातलि :

तो आइए, रथ में बैठिए ।

दुष्यन्त रथ में बैठता है । सब का
प्रस्थान ।

॥ छठा अंक ॥

अंक सात

रथ में बैठकर आकाश-मार्ग से आते
दुष्यन्त और मातलि का प्रवेश ।

दुष्यन्त :

मातलि, यह ठीक है मैंने देवपति के आदेश का पालन किया, पर
उन्होंने जितना मेरा सत्कार किया, उतने के योग्य मैं नहीं था ।

मातलि : (मुसकराकर)

यह असन्तोष तो दोनों ओर से ही है ।

आपको

अपना उपकार

वहाँ मिले सत्कार की तुलना में

छोटा जान पड़ता है ,

और देवपति का विचार है

कि जो कुछ आपने किया,

उसके अनुपात में

आपका सत्कार

कुछ भी नहीं हुआ ।

दुष्यन्त

ऐसा तुम नहीं कह सकते । विदाई के समय उन्होंने मेरा जो सम्मान
किया, उसकी तो कल्पना भी मेरे मन में नहीं थी । सब देवताओं
के सामने मुझे अपने पास आघे आसन पर बिठाकर—

वक्ष के हरिचन्दन से अकित
 मन्दार की माला
 उन्होंने गले से उतारी,
 यह देखकर
 कि जयन्त के मन में
 उसे पहनने की आकांक्षा है,
 वे हल्के से
 उसकी ओर देखकर मुसकराये,
 फिर उन्होंने हाथ बढ़ाया,
 और सहसा वह माला
 मेरे गले में पहना दी ।

मातलि :

क्या ऐसा भी कुछ है जो आप अमरपति से पाने के अधिकारी नहीं ?
 अपने सुखों में लीन
 इन्द्र के
 स्वर्गराज्य को,
 दानवों का उन्मूलन करके,
 केवल दो ने ही निष्कण्टक बनाया है,
 पहले
 आगे से भुके
 नरसिंह के नखों ने,
 और आज
 तिरछे फलके के
 आपके बाणों ने ।

दुष्यन्त :

इसका श्रेय स्वयं देवपति को ही है । क्योंकि—
 स्वामी का ही प्रभाव है यह

जो अधीनस्थ व्यक्ति
बड़े-से-बड़ा कार्य भी
सम्पन्न कर लेता है ।

अरुण

क्या कभी अन्धकार का नाश कर सकता,
यदि सूर्य ने
अपने रथ पर
उसे आगे न बिठाया होता ?

मातलि :

आपको ऐसा ही कहना शोभा देता है । (कुछ और आगे निकल
आने पर) देखिए, स्वर्गभूमि पर आपका यश किस आदर के साथ
प्रतिष्ठित है ।

सुर-सुन्दरियो की
श्रृंगार योजना से बचे
अगराग से
देवगण
कल्पलता के पत्रों पर
आपकी चरित्र-गाथा
गेय पदों के रूप में
कल्पित और अकित कर रहे हैं ।

दुष्यन्त

मातलि, उस दिन मन में असुरों के महार की उत्कण्ठा थी, इसलिए
ऊपर आते हुए इस प्रदेश को मैं ठीक से देख नहीं पाया था । बता
सकते हो यह कौन-सा मार्ग-प्रदेश है जिसमें से होकर अब हम जा
रहे हैं ?

मातलि

प्रवह मार्ग का प्रदेश है यह

जो आकाश-गंगा का आधार-स्थल है,
 और जो अपने आवर्त में
 तारामण्डल का
 रश्मि विभाजन करता हुआ
 उसका सञ्चालन करता है ।
 यह वही धूलिहीन प्रदेश है
 जो वामन विष्णु के
 दूसरे चरण का स्पर्श पाकर
 पवित्र हो चुका है ।

दुष्यन्त :

तो इसीलिए यहाँ आकर मेरी अन्तरात्मा अन्दर और बाहर से
 'पुलकित हो उठी है' । (रथ के पहिये की ओर देखकर) लगता है
 हम लोग अब बादलो के मार्ग पर आ पहुँचे हैं ।

मातलि

यह आपने कैसे जान लिया ?

दुष्यन्त

तुम्हारे रथ के पहियो से,
 जो जल-भार से लदे
 बादलो पर आकर
 वूँदो से भीग गये हैं,
 इन चातको से
 जो पर्वत-कन्दराओ से
 उड-उडकर इस ओर आ रहे हैं,
 और इन घोडो से
 जिन्हे विद्युत के आलोक ने
 अपने रंग में रँग दिया है ।

मातलि

आपका अनुमान ठीक है। अब क्षणभर में ही आप अपनी राज्य-भूमि में पहुँच जाएँगे।

दुष्यन्त : (नीचे देखकर)

मातलि, इस तरह वेग से उतरते हुए नीचे भ्रमुष्यलोक को देखना कितना विचित्र लग रहा है।

ऊपर को उठे
पर्वत-शृंगों से
समतल जैसे नीचे उतर रहे हैं,
और टहनियाँ अलग-अलग दिखायी देने से
पेड़
जैसे पत्तों के भुरमुटों से बाहर आ रहे हैं।
सँकरे भागों में
जल-रेखा स्पष्ट न होने से
नदियाँ टूटी-टूटी-सी थी,
पर अब वे
एक सूत्र में जुड़ती जा रही हैं,
और समूची धरती
इस तरह मेरी ओर आ रही है
जैसे किसी ने इसे
ऊपर को उछाल दिया हो।

मातलि

हाँ, जैसा आप कह रहे हैं, ठीक वैसा ही लग रहा है। (आदर-भाव से देखकर) सच, धरती कितनी सुन्दर है।

दुष्यन्त :

पूर्व और पश्चिम समुद्र के बीच यह पर्वत कौन-सा है मातलि, जिससे जैसे रवर्णिम आभा के भरने फूट रहे हैं, और जो देखने में

सन्ध्याकालीन मेघ जैसा लगता है ?

मातलि :

यह किन्नरो का आवास हेमकूट पर्वत है जो तपस्वियों का परम धाम भी है ।

देवो और असुरो के पिता
प्रजापति कश्यप
जो ब्रह्मापुत्र मरीचि की सन्तान है,
इसी पर्वत पर
अपनी पत्नी अदिति के साथ
तपश्चर्या करते हैं ।

दुष्यन्त • (आदर-भाव के साथ)

तो ऐसे पुण्य स्थान को यूँही लॉघ जाना उचित नहीं । मैं यहाँ रुक-
कर और प्रजापति की प्रदक्षिणा करके ही आगे जाना चाहूँगा ।

मातलि :

बहुत अच्छा विचार है यह । (उतरने का अभिनय करता हुआ)
यह लीजिए, हम उतर आये ।

दुष्यन्त (आश्चर्य के साथ)

मातलि,

यहाँ उतरकर भी
उतरने का आभास नहीं हुआ,
क्योंकि
न तो धूल उड़ रही है,
न रथ के पहिये शब्द कर रहे हैं,
और न ही
धरती पर आ जाने से
हिचकोले खाने का अनुभव हो रहा है ।

मातलि

आपके और इन्द्र के रथ मे बस इतना ही तो अन्तर है ।

दुष्यन्त :

महर्षि म्भरीच का आश्रम किस स्थान पर है ?

मातलि : (हाथ से सकेत करके)

वह देखिए वहाँ—

जहाँ वे महर्षि
प्राची की ओर मुँह किये
शकर की तरह अविचल,
अपनी समाधि मे लीन है ।
उनका आधा शरीर
वल्मीक से ढँका है,
और दूसरे यज्ञोपवीत की तरह
साँप की केचुल
उनके कन्धे पर पड़ी है ।
कण्ठ से लिपटे
रूखी लताओं के गुंथल
उन्हें अत्यधिक पीड़ित किये है,
और कन्धो तक फैली
उनकी जटाओं मे
कई-कई शकुन्त पक्षियो ने
अपने नीड बना लिये है ।

दुष्यन्त : (देखकर)

इस तरह कष्ट उठाकर तपस्या करते मुनि को मैं नमस्कार करता हूँ ।

मातलि (रास खीचकर रथ रोकता हुआ)

अब हम प्रजापति के आश्रम मे आ गये है जहाँ के मन्दार वृक्षो को

स्वयं अदिति ने अपने हाथों से सींचकर बड़ा किया है।

दुष्यन्त :

ओह ! यह स्थान तो स्वर्ग से भी अधिक शान्तिप्रद है। लगता है जैसे अमृत के सरोवर में डुबकी लगा ली हो।

मातलि (रथ रोककर)

अब यहाँ उतर जाइए।

दुष्यन्त (उतरकर)

तो तुम क्या तब तक . ?

मातलि :

यह रथ सकेत के अनुसार रुका रह सकता है। मैं भी आपके साथ उतर रहा हूँ। (उतरकर) आइए, इधर से आइए। देखिए, ये हैं ऋषियों की तपोभूमियाँ।

दुष्यन्त

यहाँ की इस विपरीतता को देखकर सचमुच आश्चर्य होता है—

कल्पवृक्ष का वन,
परन्तु उसमें रहकर भी
केवल वायु से प्राण-धारण,
सुनहले कमलों के पराग से पीला जल
परन्तु उसमें केवल पुण्य स्नान,
मणि-शिलाओं के आवास,
परन्तु उनका उपयोग केवल समाधि के लिए,
और अप्सराओं की इतनी निकटता
परन्तु फिर भी इनका समय, —
कितना अद्भुत है
कि दूसरे लोग
जो कुछ पाने के लिए तपस्या करते हैं,
ये

उस सब में घिरे रहकर
यहाँ तपस्या कर रहे हैं ।

मातलि :

मनस्विष्णे की प्राप्ति-कामना निरन्तर ऊँचे स्तरों की ओर उठती जाती है । (धूमकर, आकाश की ओर) क्यों बृद्ध साकल्य, भगवान् मारीच इस समय किस कार्य में व्यस्त हैं ? (सुनकर) क्या कहा ? अदिति ने पातिव्रत धर्म के सम्बन्ध में कुछ पूछा था और वे उनके तथा अन्य ऋषि-पत्नियों के सम्मुख उस विषय की व्याख्या कर रहे हैं ? तब तो उनसे मिलने के लिए प्रतीक्षा करनी होगी । (दुष्यन्त की ओर देखकर) तो आप तब तक यहाँ अशोक वृक्ष की छाया में बैठें । मैं जाकर महर्षि को आपके आने की सूचना देता हूँ ।

दुष्यन्त :

जैसा तुम ठीक समझो ।

बैठ जाता है । मातलि चला जाता है ।

दुष्यन्त (शुभ शगुन का निरूपण करके)

क्यों व्यर्थ फड़कती है, बाँह ? —

अब कोई आशा नहीं

कि मेरी मनोकामना कभी पूरी होगी ।

एक बार श्रेय का अनादर

उसे केवल

दुःख के रूप में ही लौटाकर लाता है ।

नेपथ्य से

कह रही हूँ, इतनी चंचलता मत कर । चाहे जो भी सामने आ जाय,
उसी को अपना स्वभाव दिखाने लगता है ।

दुष्यन्त : (उधर कान देकर)

यहाँ तो कोई धृष्टता कर ही नहीं सकता, फिर यह कौन है जिसे

इस तरह रोका जा रहा है ? (शब्द की दिशा में देखकर आश्चर्य के साथ) अरे, यह कौन बालक है जिसे दो तापसियाँ पकड़कर रोकना चाह रही हैं ? शक्ति में साधारण बालको से कितना अलग है यह !

माँ का दूध पीते
सिंह-शिशु को
बीच में ही यह
सिर के रोयो से मसलकर,
साथ खेलने के लिए
अपनी ओर
हाथ से खींच लेना चाहता है ।

उपर्युक्त स्थिति में दो तापस्वियों के
साथ बालक का प्रवेश ।

बालक

जम्हाई ले, शावक ! कह रहा हूँ जम्हाई ले, मुझे तेरे दाँत गिनने है ।

पहली तापसी

ढीठ, क्यों उसे तग करता है ? सभी जीवों के बच्चे हमारे अपने बच्चे जैसे ही हैं । तेरा तो उत्पात दिन-प्रतिदिन बढ़ता ही जाता है । ऋषियों ने ठीक ही तेरा नाम सर्वदमन रखा है ।

दृष्यन्त :

इस बच्चे को देखकर मन में ऐसे स्नेह उमड़ रहा है जैसे यह मेरा अपना ही बेटा हो । (सोचता हुआ) सन्तानहीन हूँ, शायद इसीलिए मन में इस तरह वात्सल्य का संचार हो रहा है ।

दूसरी तापसी •

तू इस शावक को छोड़ेगा नहीं, तो इसकी माँ अभी तुझे दबोच लेगी ।

सर्वदमन (मुसकराकर)

ओ हो-हो ! बहुत डर लग रहा है तुम्हारी बात सुनकर ।

दुष्यन्त (आश्चर्य के साथ)

बीज है यह बालक
आनेवाले कल का
महान् तेजस्विता का !
सुलगता अगारा है यह
जिसे केवल
सूखे काठ की प्रतीक्षा है !

पहली तापसी

देख बच्चे, इस सिंह-शावक को तू छोड़ दे । मैं तुम्हें खेलने के लिए
कुछ और देती हूँ ।

सर्वदमन

कहाँ है कुछ और ? लाओ, दो ।

हाथ फैला देता है ।

दुष्यन्त (उसका हाथ देखकर)

अरे ! इसके हाथ पर तो चक्रवर्त्ती के लक्षण है ।

नयी वस्तु पाने के प्रलोभन से
फैले इस हाथ की उँगलियाँ
एक जाल की तरह गुँथी हैं,
और लाल हथेली पर
एक अधखिला कमल है
जिसकी पत्तियाँ
जैसे उषा के जलालोक में
अब खुलना ही चाहती हैं ।

दूसरी तापसी

इसे छोड़ दे, सुन्नता ! केवल बातों से इसे नहीं भुलाया जा सकता ।

जा मेरी कुटिया से ऋषिकुमार सकोचन का खिलौना ले आ—वह रंग-बिरंगा मिट्टी का मोर ।

सुन्नता

हाँ, यही करती हूँ ।

चली जाती है ।

सर्वदमन

तब तक मैं इसी से खेलूँगा ।

दूसरी तापसी (देखकर हँसती हुई)

अरे, अब तो इसे छोड़ दे ।

दुष्यन्त

मन होता है इस नटखट को उठाकर प्यार करने लगूँ । (उसाँस भरकर)

कितने भाग्यवान् हैं वे लोग
जिनकी गोद में आने के लिए
तुतलाते बच्चे,
नन्हे-नन्हे दाँत निकालकर,
अनायास किलकारियाँ भरते हैं,
और अपने अंगों की धूल से
उनके शरीर गँदला देते हैं ।

दूसरी तापसी (उँगली से धमकाती हुई)

अच्छा तो तू मेरी बात नहीं सुनता न? (इधर-उधर देखकर) यहाँ कोई ऋषिकुमार नहीं है? (दुष्यन्त को देखकर) भद्र, आप इधर आयेगे? यह बच्चा इस सिंह-शावक को सता रहा है। ऐसे कसकर उसे पकड़े है कि छोड़ता ही नहीं। आप आकर उसे छुड़ा दीजिए ।

दुष्यन्त

मैं आ रहा हूँ । (पास आकर मुसकराता हुआ) महर्षि-पुत्र ।

इस आश्रम के
 अनुकूल आचरण नहीं है यह
 जिससे तुम
 अपने सयमी पिता के
 आन्तरिक गुणों को
 दूषित कर रहे हो ।
 यह उसी तरह है
 जैसे चन्दन की सुगन्ध को
 काले साँप का बच्चा
 अपने विष में दूषित कर दे ।

दूसरी तापसी

यह ऋषिकुमार नहीं है, भद्र ।

दुष्यन्त :

इसका पता इसके आचार और आकार के अनुरूप इसकी
 चेष्टाओं से ही चल रहा है । मैंने केवल इस स्थान को दृष्टि में
 रखते हुए ऐसा सोचा था । (सिंहशावक को बच्चे के हाथ से
 छुड़ाकर उसमें स्पर्श-सुख का अनुभव करता हुआ, स्वगत)

जाने कौन है वह
 जिसके कुल की यह कोपल है ?
 फिर भी इसे छूकर
 अगो मे
 मुझे इतने सुख का अनुभव हो रहा है ।
 सोचता हूँ,
 उसके हृदय को,
 इस स्पर्श से कितनी शान्ति मिलती होगी
 जिस भाग्यवान् की
 यह अपनी सन्तान है ।

दूसरी तापसी :

सच, कितने आश्चर्य की बात है ।

दुष्यन्त

आश्चर्य की बात ? आश्चर्य की बात क्या है, आर्ये ?

दूसरी तापसी :

इस बच्चे से आपका कोई सम्बन्ध नहीं, फिर भी आपसे इसकी आकृति इतनी मिलती है, इसी पर मुझे आश्चर्य हो रहा है। फिर यह तो कभी किसी की मानता ही नहीं, पर आपसे परिचय न होते हुए भी आपकी बात इसने झट से मान ली ।

दुष्यन्त (बच्चे को दुलारता हुआ)

आर्ये, यदि ऋषिकुमार नहीं, तो फिर किस वंश से है यह ?

दूसरी तापसी

पुरुवंश से ।

दुष्यन्त (स्वगत)

तो यह हमारे ही वंश से है। शायद इसीलिए इस तपस्विनी को हम दोनों की आकृति में समानता प्रतीत हो रही है । (प्रकट) पुरुवंश से ? परन्तु तपोवन का जीवन तो पुरुवंश के लोगो का अन्तिम व्रत होता है ।

पृथ्वी की रक्षा के लिए

पहले उनका

सुधा से पुते

बड़े-बड़े भवनो मे

आवास होता है,

चौथे आश्रम मे प्रवेश करके ही

वे

यती-धर्म का पालन करने के लिए

इन वृक्षो की छाया को

अपना घर बनाते हैं।

फिर पैरों से चलकर मर्त्यलोक का कोई निवासी यहाँ पहुँच ही कैसे सकता है ?

दूसरी तापसी

आप ठीक कहते हैं। परन्तु इस बच्चे की माँ का सम्बन्ध यहाँ की एक अप्सरा से है, इसलिए इसे उसने देवगुरु मारीच के इस आश्रम में ही जन्म दिया है।

दुष्यन्त (स्वगत)

ओह ! यह तो एक और आशाजनक बात सुनने को मिली। (प्रकट) यह बताएँगी कि इसकी माँ जिन राजर्षि की पत्नी है, उनका नाम क्या है ?

दूसरी तापसी .

ऐसे व्यक्ति का नाम कौन मुँह पर लाये जिसने अपनी धर्मपत्नी का परित्याग कर रखा हो ?

दुष्यन्त : (स्वगत)

यह सारा वृत्तान्त तो मेरी ही ओर सकेत करता है। अच्छा, बच्चे की माँ के नाम से जानने का प्रयत्न करता हूँ। (सोचकर) परन्तु परायी स्त्री के सम्बन्ध में पूछ-ताछ करना आर्य-धर्म नहीं।

सुव्रता मिट्टी का मोर लिये हुए आती है।

सुव्रता :

देख सर्वदमन, तेरे लिए यह तापसी सुन्दर शकुन्त लायी है।

सर्वदमन :

माँ आयी है ? कहाँ है ?

दोनों तापसियाँ हँसती हैं।

सुव्रता :

माँ का-सा नाम सुनकर कैसे इसका मन लुभा आया है !

दूसरी तापसी :

‘ उसने कहा है कि वह तेरे लिए सुन्दर मोर लायी है । देख, है न यह सुन्दर ?

दुष्यन्त : (स्वगत)

तो क्या इसका माँ का नाम शकुन्तला है ? पर नाम तो कइयो के एक-से होते हैं । फिर भी यह नाम लिये जाने से कितनी उदासी मन पर घिर आयी है ।

सर्वदमन :

बहुत चञ्चल होता है न मोर, अन्तिका ? . इसीलिए मुझे यह अच्छा लगता है ।

खिलौना हाथ में ले लेता है ।

सुव्रता : (देखकर, व्यग्रतापूर्वक)

अरे, इसके रक्षावलय का क्या हुआ ? वह इसके मणिबन्ध पर दिखाई नहीं दे रहा ।

दुष्यन्त

घबराएँ नहीं, आर्या ! सिंह शावक के साथ खीच-तान करने में वह इसके हाथ पर से गिर गया है ।

वलय उठाने लगता है ।

सुव्रता-अन्तिका

ना-ना-ना, इसे हाथ मत लगाइए ! (देखकर) अरे, आपने तो इसे उठा ही लिया ।

**वक्ष पर हाथ रखे आश्चर्य के साथ
एक-दूसरी की ओर देखती है ।**

दुष्यन्त :

पर आप इसके लिए मना क्यों कर रही थी ?

सुव्रता

ऐसा है भद्र, कि यह वलय देवलोक की अत्यधिक प्रभावशाली

अपराजिता नाम की ओपधि से बना है। इस बच्चे के नाल-छेदन
सस्कार के समय भगवान् मारीच ने स्वयं यह इसके हाथ पर
बोधा था। यह यदि भूमि पर गिर पड़े, तो इसे इस बच्चे और
इसके माता-पिता को छोड़कर और कोई नहीं उठा सकता।

दुष्यन्त

और यदि कोई उठा ले, तो ?

सुव्रता

तो यह साँप बनकर उसे डस लेता है।

दुष्यन्त

आप लोगो ने पहले कभी ऐसा होते देखा है ?

सुव्रता-अन्तिका

कितनी ही बार देखा है।

दुष्यन्त (हर्ष के साथ, स्वगत)

ऐसा है, तब तो सचमुच मेरी मनोकामना पूरी हो गयी और मैं
अब भी इसका अभिनन्दन नहीं कर रहा।

बच्चे को गले से लगा लेता है।

अन्तिका

चल सुव्रता, चलकर यह बात शकुन्तला को बता दे जो इस समय
अपने नियम-पालन में लगी है।

दोनों चली जाती हैं।

सर्वदमन

छोड़ो मुझे ! छोड़ो भी न, मैं अपनी माँ के पास जाऊँगा।

दुष्यन्त

बेटे, अब तू मेरे साथ चलकर ही माँ का अभिनन्दन करना।

सर्वदमन

तुम मेरे पिता नहीं हो, मेरे पिता दुष्यन्त हैं।

दुष्यन्त

हाँ, इस तरह विरोध करके ही तो तुम मेरी बात का समर्थन कर रहे हो ।

शकुन्तला आती है । वह केवल एक चोटी किये है ।

शकुन्तला (जैसे असमजस में)

सर्वदमन के हाथ में गिरा ओपधि-बलय किमी के उठाने पर भी ज्यो-का-त्यो बना रहा, यह सुनकर भी अपने भाग्य पर विश्वास नहीं होता । पर मिश्रकेशी की बात यदि सच हो, तो ऐसा हो भी सकता है ।

घूमती है ।

दुष्यन्त (शकुन्तला को देखकर हर्ष और खेद के साथ)

अरे ! यह क्या वही शकुन्तला है ?

दो मैले वस्त्र,

कुम्हलाये मुख पर

व्रत-पालन की छाया,

और एक ही उदास-सी वेणी !

कितने समय से

यह विरहिणी

मुझ निष्ठुर के लिए

वियोग-साधना करती हुई,

अपने उज्ज्वल चरित्र से

व्यथा-भार सह रही है ।

शकुन्तला : (दुष्यन्त की पश्चात्ताप से मलिन आकृति देखकर, असमजस में)

नहीं, ये आर्यपुत्र नहीं है । तो फिर कौन है यह जो मेरे बच्चे के रक्षामगल की अवहेलना करके उसे अपने अग-स्पर्श से दूषित कर रहा है ?

सर्वदमन : (माँ के पास जाकर)

माँ, यह कौन है जो 'बेटा' कहकर ऐसे स्नेह से मेरा आलिंगन कर रहा है ?

दुष्यन्त :

मैंने तुमसे निर्दय व्यवहार किया था, शकुन्तला ! पर उसका परिणाम वैसा प्रतिकूल नहीं रहा। चाहूँगा कि तुम अब मुझे पहचानने में किसी बाधा का अनुभव न करो।

शकुन्तला : (स्वगत)

आश्चर्य हो, हृदय ! सचमुच दैव ने कृपा की है वैसा आघात कर चुकने के बाद अब उसे मुझसे द्वेष नहीं रहा। ये आर्यपुत्र ही है।

दुष्यन्त :

शकुन्तला !

सौभाग्य है
कि स्मृति की किरण ने,
मोह का अन्धकार नष्ट कर दिया,
और फिर से मैं आज
तुम्हें अपने सामने देख रहा हूँ।
चन्द्रमा से ग्रहण हट गया,
और स्वाभाविक है
कि अब उसका
फिर से रोहिणी से योग हो।

शकुन्तला : (हर्षपूर्वक)

आप सदा विजयी हो, आर्यपुत्र !

दुष्यन्त :

शकुन्तला !

आँसुओं से रँधे कण्ठ से

मेरे विजयी होने की बात
 तुम स्पष्ट नहीं कह सकी,
 फिर भी मैं विजयी हूँ
 क्योंकि
 ये शब्द कहने के लिए हिलते
 तुम्हारे होठ,
 जो बिना किसी प्रसाधन के भी लाल हैं,
 आज अपने सामने देख रहा हूँ।

सर्वदमन

यह कौन है, माँ ?

शकुन्तला :

मुझसे नहीं, अपने भाग्य से पूछ, बेटे ।

दुष्यन्त

कोमलागि,
 मेरे किये तिरस्कार की पीड़ा
 अब अपने मन से निकाल दो,
 जाने क्या था
 जिससे वह घना अँधेरा
 मेरी स्मृति पर घिर आया था ।
 अँधेरे में जीते व्यक्ति
 अपने शुभ को नहीं पहचानते,
 अन्धा कैसे जान सकता है
 कि जिसे साँप समझकर उसने मिर से परे फेंक दिया,
 वह वास्तव में
 किसी की पहनायी
 सुन्दर-सी फूलमाला थी ?

शकुन्तला के पैरों पर गिर जाता है ।

शकुन्तला :

उठ जाँ, आर्यपुत्र ! मेरा ही कोई पहले जन्म का पाप था जो अपने परिणाम तक पहुँचकर उन दिनों मेरे सुख में बाधक बन गया था। अन्यथा इतने कोमल-हृदय आप मेरे प्रति उस तरह रखे कैसे हो सकते थे ?

दुष्यन्त उठ जाता है।

परन्तु आर्यपुत्र को अब इस अभागी की याद कैसे हो आयी ?

दुष्यन्त :

मन में दुःख की साल निकल जाने दो, फिर बताता हूँ।

मोहवश,
तुम्हारे होठों पर गिरने
जिन आँसुओं की
तब मैंने उपेक्षा कर दी थी,
आज,
इन तिरछी पलकों में अटके
उन आँसुओं को,
एक बार पोछकर
मुझे मन का पश्चात्ताप
कुछ मिटा लेने दो।

उसके आँसू पोछने लगता है।

शकुन्तला (आँसू पोछ दिये जाने पर, दुष्यन्त की उँगली में पड़ी अँगूठी देखकर)

आर्यपुत्र, यह वही अँगूठी है न ?

दुष्यन्त

हाँ, वही अँगूठी है। यही जब विचित्र ढंग से फिर मेरे हाथ लगी, तो मेरी खोयी हुई स्मृति लौट आयी।

शकुन्तला

तब कितना बुरा किया था इसने .मैंने इसमें आपको विश्वास दिलाना चाहा था, और यह जाने कहाँ अदृश्य हो गयी थी ।

दुष्यन्त

वसन्त लोट आया, इस उपलक्ष में लता इस फूल को अब फिर से धारण कर ले ।

शकुन्तला

नहीं, अब आप ही इसे पहने रहे । मुझे इस पर भरोसा नहीं ।

मातलि आता है ।

मातलि

पत्नी से पुन मिलने और पुत्र का मुख देखने के इस अवसर पर मेरी ओर से बधाई ।

दुष्यन्त

मनोकामना एक मित्र के सहयोग से पूरी हुई, इसलिए यह और भी श्रेयस्कर है । पर, मातलि ! क्या देवपति इस विषय में नहीं जानते थे ?

मातलि (मुसकगकर)

वे प्रभु हैं प्रभु क्या नहीं जानते ? आइए, भगवान् मारीच आपसे गाक्षात्कार करना चाहते हैं ।

दुष्यन्त

पुत्र को उठा लो, शकुन्तला ! मैं तुम्हें आगे करके ही महर्षि के दर्शन करना चाहता हूँ ।

शकुन्तला

आर्यपुत्र के साथ गुरु के सामने जाते मुझे सकोच हो रहा है ।

दुष्यन्त

सब घूमते हैं । अदिति के साथ
आसन पर बैठे महर्षि मारीच का
प्रवेश ।

मारीच (दुष्यन्त को आते देखकर)
अदिति !

यह है
भूलोक का स्वामी दुष्यन्त,
जो असुरों के साथ युद्ध में
तुम्हारे पुत्र इन्द्र के
आगे-आगे रहता है ।
इसके धनुष में यह प्रभाव है
कि इन्द्र का तीखा वज्र,
अब उपयोग में न आने से
केवल उसके हाथ का
आभूषण-मात्र रह गया है ।

अदिति

इसकी आकृति ही इसके प्रभाव का परिचय दे रही है ।

मातलि

आयुष्मन्, ये रहे देवताओं के माता-पिता जिनकी आँखों में आपको
देखकर पुत्र-प्रेम की-सी भावना उमड़ रही है । आइए, इनके पास
चलिए ।

दुष्यन्त

मातलि !

यही दम्पति है वे
जो ब्रह्मा से केवल एक पीढ़ी आगे,
दक्ष और मरीचि की सन्तान हैं,
और जिन्हें मुनिगण

बारह कलाओ मे विभाजित
 तेजोमय सूर्य के
 स्रष्टा बताते है ?
 यही है वे
 जिनसे ;
 यज्ञ-भाग के अधिकारी,
 तीनो भुवनो के नायक
 इन्द्र का जन्म हुआ है,
 और
 वामन अवतार के लिए
 स्वयम्भू ब्रह्मा से भी महान्
 परम पुरुष विष्णु ने
 जिन्हे अपने माता-पिता के रूप मे चुना है ?

मातलि

हा, यही है वे ।

दुष्यन्त (प्रणाम करके)

इन्द्र का आदेशवर्ती दुष्यन्त आप दोनो को प्रणाम करता है ।

मारीच

चिरकाल तक जियो, वत्स, और पृथ्वी की पालना करो ।

अदिति

कभी कोई भी शत्रु तुम्हे न जीत सके ।

शकुन्तला पुत्र-सहित उन दोनो के
 पैर छूती है ।

मारीच

बेटी ।

इन्द्र-सा पति

और जयन्त-सा पुत्र

तुझे मिला है,
और क्या आशीर्वाद दूँ तुझे—
केवल यही कहता हूँ
कि तेरा सौभाग्य भी
इन्द्राणी-सा अचल हो ।

अदिति

पति से तुझे बहुत मान मिले, बेटी । तेरा यह चिरजीव पुत्र
माता और पिता दोनों के कुल की शोभा बढ़ाये । आओ, बैठो
सब लोग ।

सब महर्षि के आस-पास बैठ जाते हैं ।

मारीच (एक-एक करके तीनों की ओर सकेत करते हुए)

शकुन्तला-सी साध्वी पत्नी,
इस बालक-सी अच्छी सन्तान,
और अपने-से तुम स्वयं—
निश्चय ही यह मिलन
श्रद्धा, धन और शास्त्र
तीनों के सगम की तरह है ।

दुष्यन्त

भगवन्, मेरी मनोकामना पहले पूरी हुई, आपके दर्शन मुझे बाद
मे हुए । आपकी कृपा का यह रूप सचमुच अद्भुत है ।

पहले फूल उगता है
फिर फल आता है,
पहले बादल धिरता है,
फिर पानी बरसता है,
जीवन मे
कार्य-कारण का
यह एक निश्चित-सा क्रम है ।

परन्तु
 आपकी कृपा-दृष्टि की बात
 इससे अलग है,
 क्योंकि
 उसका अधिकारी होने से पहले ही
 याचक को
 मनचाही सम्पदा
 प्राप्त हो जाती है।

मातलि

आयुष्मन्, विश्वगुरु यदि कृपा करे तो इसी रूप में करते हैं।

दुष्यन्त

भगवन्, आपके सगोत्र महर्षि कण्व के प्रति मुझसे अपराध हुआ है। मैंने गान्धर्व विधि से शकुन्तला से विवाह किया था। परन्तु कुछ समय बाद जब इसके बन्धु इसे लेकर मेरे पास आये, तो मैंने इसे अस्वीकार कर दिया क्योंकि वह बात मेरी स्मृति से उतर ही गयी थी। बाद में यह अँगूठी देखते ही मुझे सहसा स्मरण हो आया कि मैंने इससे विवाह किया था। अब यह सोचता हूँ, तो मुझे बहुत विचित्र-सा लगता है।

मेरा मानसिक विकार
 कुछ ऐसा था
 जैसे
 एक हाथी को
 पास से निकलते देखकर भी
 कोई व्यक्ति
 उसके अस्तित्व में सन्देह करे।
 परन्तु
 उसके चले जाने पर

सहसा
पद-चिह्नो को देखकर
उसे उसके होने में
विश्वास हो जाय ।

मारीच

देखो वत्स, इसे अपना अपराध मानकर डुँ खी होने की आवश्यकता नहीं । तुम्हारे इसे भूल जाने का भी एक कारण था जो मैं तुम्हें बता रहा हूँ ।

दुष्यन्त

मैं सुनने के लिए उत्सुक हूँ ।

मारीच :

तुमने जब शकुन्तला का तिरस्कार किया, तो मेनका इसमें उस व्याकुल मन स्थिति में अप्सरा-तीर्थ के घाट से उठाकर यहाँ अदिति के पास ले आयी थी । तभी मैंने समाधि-स्थित होकर जान लिया था कि यह दुर्वासा के शाप का प्रभाव है जो तुमने इसे सहधर्मिणी बनाने के बाद भी इस बेचारी का परित्याग कर दिया है ।

दुष्यन्त (उससे भरकर, स्वगत)

ओह ! इससे तो मुझ पर कोई आक्षेप नहीं रह जाता ।

शकुन्तला (स्वगत)

सौभाग्य है कि आर्य पुत्र अकारण ही मेरा परित्याग करने के दोषी नहीं है । परन्तु याद नहीं आता कि कब उस ऋषि ने मुझे शाप दिया था । सम्भव है खोये मन से पड़ी रहने के कारण वह शाप मैंने न सुना हो । तभी तो न अनसूया और प्रियवदा ने चलते समय धीरे से मुझसे कहा था कि राजा यदि किसी कारणवश मुझे न पहचान पाएँ, तो मैं उन्हें उनकी अँगूठी दिखा दूँ ।

मारीच (शकुन्तला की ओर देखकर)

बेटी, तुम्हें भी अब वास्तविकता का पता चल गया है । इसलिए

सर्वदमन का हाथ अपने हाथ में ले लेता
है ।

मारीच

आगे चलकर यह बालक चक्रवर्ती मन्नाट् होगा ।

स्थिर और सयत गति के रथ पर

ममुद्र के पार तक जाकर

यह अजेय वीर

मात द्वीपो की परिधि तक

पूरी पृथ्वी पर

अपनी विजय-पताका फहराएगा ।

यहाँ

सभी जीवों का दमन करने के कागण

इसका नाम

सर्वदमन रखा गया था,

परन्तु आगे चलकर,

विश्व का भरण करने में

इसकी ख्याति

भरत के नाम से होगी ।

दुष्यन्त

इसके सब सस्कार आपके हाथों सम्पन्न हुए हैं, इसलिए इसमें कुछ
भी आशा की जा सकती है ।

अदिति

मैं समझती हूँ कि ऋषि कण्व को इसकी सूचना भेज देनी चाहिए
कि उनकी बेटी की मनोकामना आज पूरी हो गई है । इसकी
वात्सल्यमयी माँ मेनका को तो वैसे ही पता चल जाएगा क्योंकि
वह तो यही मेरी सेवा में है ।

शकुन्तला (स्वगत)

देवी ने स्वयं ही मेरे मन की बात कह दी ।

मारीच

यूँ तो अपनी तपस्या के प्रभाव से महर्षि कण्व यह सब जान गये होंगे

दुष्यन्त

और इससे सोचता हूँ कि उनके मन में मेरे प्रति अधिक रोष भी नहीं होगा ।

मारीच

• फिर भी हमें अपनी ओर से उनके पास समाचार भेजना ही चाहिए कि उनकी पुत्री को पति ने आज पुत्र-महित विधिवन् स्वीकार कर लिया है । यहाँ कोई है ?

शिष्य (आकर)

मैं उपस्थित हूँ, भगवन् !

मारीच

गालव, तुम अभी आकाशमार्ग से चले जाओ और जाकर मेरी ओर से महर्षि कण्व को यह प्रिय समाचार दे दो कि शाप का प्रभाव और उससे उत्पन्न स्मृति-दोष हट जाने से आज दुष्यन्त ने शकुन्तला और उसके पुत्र को यथाविधि स्वीकार कर लिया है ।

गालव

जैसी गुरु की आज्ञा ।

चला जाता है ।

मारीच (दुष्यन्त से)

वत्स, अब तुम भी पुत्र और पत्नी के साथ अपने मित्र इन्द्र के रथ में बैठकर राजधानी की ओर प्रस्थान करो ।

दुष्यन्त (प्रणाम करके)

जैसी देव की आज्ञा ।

मारीच

अब—

दोनों सदा विजयी रहो,
तुम और इन्द्र,
तथा
शत-शत युगों तक
एक-दूसरे के सहायक बनकर
स्वर्ग और मर्त्य लोक के कल्याण के लिए
श्रेयस्कर कार्य करते रहो,
इन्द्र तुम्हारे राज्य में
बहुत-बहुत वर्षा करे,
और तुम
बहुत-बहुत यज्ञ करके
उमें पर्याप्त सन्तोष देते रहो ।

दुष्यन्त

भगवन्, दोनों लोको के श्रेयम् के लिए मैं यथाशक्ति प्रयत्न
करता रहूँगा ।

मारीच

बताओ, अब मैं तुम्हारे और क्या हितकार्य कर सकता हूँ ?

दुष्यन्त

इसमें बढकर और भी कुछ हितकार्य हो सकता है क्या ? किन्हीं भी
इतनी कामना है कि—

भरत वाक्य

जो भी राजा हो,
वह सदा प्रजा हित में लगा रहे,
और लोक में
महिमामय वेदव्यासी का

कभी क्षय न हो ,
 इसके अनिरिक्त,
 नील-लोहित वर्ण
 तथा सर्वशक्ति-मम्पन्न,
 स्वयम्भू शिव
 पुनर्जन्म की यातना म
 मुझे मुक्त करे ।

सब चले जाते हैं ।

॥ सातवाँ अंक ॥